万万没想到，折腾半生倾家荡产的牛群，被美国毕业的儿子这样对待

1982年拿了中国曲艺优秀节目创作和表演双奖，之后九次在全国全军汇演获奖。作品贴近生活，带点时代感，慢慢在圈里站稳脚跟。1989年和冯巩搭档上春晚，《生日祝辞》配合默契，观众爱看，两人就这么合作了11年。

那些年，牛群和冯巩的作品像《亚运之最》抓热点，《小偷公司》戳现实，台词设计层层推进，现场效果好。1995年得首届侯宝林相声金像奖，地位上去了。名气大，演出多，收入稳。他不光说相声，还爱摄影，办过个人展，当电影节摄影师。

办杂志当主编，自掏腰包，初期选题名人故事，拉到些读者。同时，当中国明星足球队队长，组织慈善球赛，圈子广了。生活看起来顺风顺水，北京买房，1982年娶刘肃，1985年生儿子牛童，一家子过得踏实。

牛群骨子里不安分，总想试新东西。2000年前后，相声市场有点低迷，他先办纸媒，投钱策划，但调研少，定位模糊，几期后停刊，亏了本。这没让他停步，反而想更大。

借姓氏缘分，联系安徽蒙城，2000年12月29日人大常委会任命他挂职副县长，任期两年。蒙城是养牛大县，他管农业教育，承诺当地不富不走。上任后不摆架子，半年跑数百次，拉来近5亿元投资。2001年糖酒会带队，三天签5000万订单，帮了县财政。

蒙城工作，牛群看本地聋哑学校条件差，就接手，募捐建教学楼。想学校自给，2001年8月办五子牛饮品公司，当法人，拉2亿元建商贸城，整合黄牛链。公司产矿泉水，雇残疾人。但他管理经验缺，资金乱，拖欠供应商。

股权闹纠纷，张勇夫妇入股12万矿泉厂，转让股份后，住房工作没落实，工厂捐出，他们起诉维权。2003年，公司债近200万，资产50多万，债主告上法庭，工程材料款缠身。

商贸城位置偏，招商难，开业率低，成烂尾。外界说借公益敛财，滥用职权。牛群压力大，2002年12月裸捐，北京房产存款股份未来收入捐中华慈善总会，给蒙城特教，公证五项，还说身后遗体给医学生练。

这清白举动，掏空积蓄，账户剩12块多。刘肃典当首饰换3万过日子。两年后2004年，他撤销捐赠，争议更大，公信力掉。蒙城县委审计组接管债务，他挂职结束，回北京负债累累。

试着回相声界，时代变了，新人多，观众口味新，他的作品反响平。收入少，靠零星客串。债务舆论压垮婚姻，2007年9月和刘肃离婚25年，净身出户，财产留前妻儿子。

搬天通苑廉租房，每月退休金几千，接电视剧配角，2013年64岁上跳水节目，没回巅峰。健康出问题，高血压缠身。生活拮据，挤地铁，鞋破裤脏，昔日明星变普通老人。坚持每月捐一千给蒙城学校，二十多年没断。

牛群儿子牛童，1985年生，长大基本没父亲陪，牛童随母住，从不外说父亲坏话，没抱怨。高中毕业拿奖学金去美国弗吉尼亚大学，留学靠打工，白天课，晚上餐厅洗碗，周末家教，没向父亲要钱。偶尔收父亲短信，知道境况难，只用成绩自励。2010年毕业，得美国企业offer，能留美过好日子。

牛童听说父亲独住出租屋，高血压身体弱，放弃海外，回北京陪他。初回国，借同学20万开公司，拍企业宣传片。一人多职，老板摄像业务员，设备坏扛修，客户叫随时去，熬夜常事。三年后经营不善，亏本欠债。他没灰心，转英语老师，留学背景英语好，把父亲幽默带课堂，编段子教语法，游戏记单词，成机构明星，收入稳。

日子稳，牛童搬父亲出租屋附近，每周上门。牛群在儿子照料下，精神好转，偶尔曲艺公益，笑容多。牛童出版英语书，销量好，经济更稳。牛群不再追名利，北京郊区过退休，晒太阳浇花走步。

儿子早备课，中午回家陪饭，饭后推轮椅弯，晚上改作业陪看旧剧。父子情深，成牛群晚年支柱。牛群折腾半生，从顶流到债务，教训在跨界需经验，亲情是底。儿子没被父亲影响，选择自立，回馈时不计前嫌。