了解宗教，不是为了成为教徒，而是要成为一个更完整的现代人

以下文章来源于先知大问题 ，作者先知书店

▲古希腊德尔菲神庙遗址

无神论者了解宗教，不是为了成为一个宗教徒，而是成为一个完整的现代人。

人类对世界最原始的认识，通常都是二元的，因为“二元对立”最直观。《道德经》说“长短相较，高下相形”，《周易》区分“阴”和“阳”，朱熹谈“知”和“行”。

不过在日常生活中，“二元对立”思维却总是贻笑大方，甚至是贻害无穷：

一提到经济形势，一旦不能“走出去”，就必须“自循环”；

一提到政治立场，“凡是敌人坚持的，我们就必须反对”；

一提到人性，就是分“好人”和“坏人”，似乎人的善恶像戏台的脸谱一样黑白分明。事实上，善与恶都永存于人性之中，一个人选择行善或作恶，其原因可能和利益无关……

宗教：无神论的假想敌

道德衰败、是非扭曲的社会现状，迫使人们开始重视信仰、宗教。然而，受二元思维裹挟的人们，也总是有意无意地陷入极化立场：要么是“有神论 VS 无神论”，要么“甲教派 VS 乙教派”。似乎一谈“信仰”就必须信教，信了宗教就一定是“宗教战士”。

于是，很多宗教徒总是一副居高临下的姿态，自说自话、只想传教。另一方面，由于宗教传统的缺失、意识形态的浸染，多数国人习惯以“无神论者”自居，以科学理性攻击宗教。

放眼古今中外，为何会有那么多性格健全、成就卓著的天才大师，甘愿舍弃财富、享受和地位，将自己毫无保留地奉献给神？很多无神论者不想、也不能追问这些“人性最深处的奥秘”，只好将其斥为“迷信、反智、精神错乱”。

粗暴的偏见，的确可以给人一些智识上的安全感。但是，这样的思维极化、认知懒惰，也加剧了我们的认知盲区。即便是很多敌视宗教的科学精英，也不能对宗教做出有力的驳斥，他们甚至不能借助宗教这面镜子，真正地理解科学理性、现代文明。

无论是否信仰宗教，我们都必须承认：人类首先是宗教情感的生物，其次才是理性的生物；一部人类历史，就是一部宗教史。

宗教不仅是一套价值观、一组信念体系，更是一种生活方式。我们也许对宗教漠不关心，宗教却时时刻刻关心着我们的观念和亲友。即便我们鄙视宗教，也无法消灭宗教。即便我们要驳斥宗教，也应该重视宗教、了解宗教。

诚如黑格尔所言：“我们对一个人的质疑和反驳，必须从接受他的前提开始，如此提出的质疑和反驳才有效”。倘若我们缺少对宗教的认识，那么我们对宗教的一切批判，都必然是“虚空索敌”、“无的放矢”。作为人类文化不可或缺的一部分，宗教远比想象的要复杂、重要，也更需要经受质疑和辩白。

宗教不仅是表面的规条、殿堂、集会、苦修……宗教是人生的意义，宗教是秩序的支点，宗教是决定东西方文明走向的底层逻辑，宗教是人类追求智慧、光明的至高境界……

简言之，无神论者了解“宗教的意义”，不是为了变成宗教徒，甚至不是为了而是为了改变自己的认知，成为一个“完整的现代人”。

宗教的意义：无神论者的必修课

▋宗教不是消遣的谈资，

而是“无用之用”，是人生意义的“扳道工”

一些无神论者并不反对宗教，但是于他们而言，宗教只是一些文化装饰、建筑美学、饭后谈资，是一种无关紧要的东西。所以，致力于“精神属性”的宗教，是否具备无神论者期望的“实用价值”？

社会学家马克斯·韦伯说：“利益驱动人们沿着轨道前进，宗教文化创造的观念世界及其产生的精神力量，像‘扳道工’一样决定了利益行为的方向，它对行为选择的意义，甚至比利益驱动更重要”。

“价值五个诺奖的大脑”米塞斯则认为：人是有目的的行动者，只有确定了“什么是对，什么是错，什么值得追求”，行动才成为可能。一个纯粹追求利益的“理性人”就是一个怪胎，世间从来没有这样的人。

诺奖得主、存在主义文学大师加缪，曾在《西西弗神话》中说：“到底是地球围着太阳转、还是太阳围着地球转，根本就无关大局。我倒是目睹许多人，他们觉得人生不值得度过，于是轻生了事。我也看到有些人，因某些思想或幻想给了他们“生的依据”而为之献身。因此我断定，生命的意义才是最紧迫的问题”。

可见，几乎所有最伟大的智者都认为，“人为什么活着”、“人死后会去向哪里”、“生命的意义是什么”，这些终极问题才是最重要的，其他东西说到底，价值不大。

但是对于这些终极问题，科学根本无能为力。科学既不能证实、也不能证伪它们，甚至根本就不关注。如爱因斯坦所说：“对我们的行为有必要且起决定作用的信念，不能用僵化的科学来寻找”，哲学家维特根斯坦也说：“即使一切可能的科学问题都已得到解答，人生问题也还没有触及”。

唯一能为终极问题提供解答的，依然是宗教。基督教对人的生死、性情、救赎，乃至整个世界的终局，都提供了一整套的价值系统；释迦牟尼以“毒箭”作比喻，认为“生老病死”才是人生最紧迫的事，其它的追问，就像中毒箭之后不去救治，而是追查“箭从何来”；很多原始宗教，也把个体幸福、社会生活视为其宗教的核心意义。

▲苏美尔神话

▋宗教不受“现实”限制，

而是现实的“阿基米德支点”

无神论者主张，宗教不是唯一的“意义生产机制”，可以用文学、艺术、传统等替代。比如有人主张“以美育代宗教”，中国人可以依托历史、祖先或家庭伦理过生活；科学人士则视“理性”为终极价值，某些现代主义、后现代主义声称自己相信“良心”。

事实上，文学、艺术、传统、主义等“意义生产机制”，起点都没有超出现实。现实世界总是变幻难测，人心更是飘忽不定，因此从它们生长出来的“人生意义”“社会价值”，必然摇摇欲坠，甚至相互敌对。因此，我们经常能看到，观念体系的竞争演变成了“诸神之战”，各种纷繁复杂、自我标榜的“主义”之间势同水火，甚至比古代的宗教战争还激烈。

宗教的支点不在世界，宗教是世界的“阿基米德支点”，支撑着人类的观念、现实世界。传统的宗教无论大小，都为人类提供了超出世俗生活的“超验世界”（Transcendent World）——它可以是上帝、妈祖、老天爷等人格化的信仰对象；也可以是非人格化的智慧体系，如印度教的“大梵”；还可能是某种超自然的境界，比如佛教的“涅槃”。

宗教最大的“意义”，就是为人类提供源源不断的意义。《圣经》十诫的前四条都要求人们“只信独一真神”，后六条才是“不可杀人、不可偷盗、不可奸淫等具体约束。事实是，人如果不尊奉“独一真神”的至高权威，后面的约束对他统统没有意义。

“神圣崇拜”是人类的本能，也是日常生活中的必须，很多高风险职业（如明星、运动员）都有点小迷信、强迫症，正源于此。然而，只有坚信某种神圣的存在，人才可能获得稳定的秩序感。一个没有目的人生是虚无的，一个没有结局的世界是可怕的，科学理性无法给予人的“生死观和末世论”，却是所有宗教的标配。

▲日本“七五三节”：神灵庇佑孩子

▋宗教不是“历史的绊脚石”，

而是“文明的孵化器”

很多无神论者，粗暴地将宗教斥为愚昧、精神鸦片，认为宗教的非理性、神秘主义阻碍了历史的进步。启蒙运动以来的绝大多数思想家，都把“祛除宗教蒙昧”视为“走向现代文明”的首要任务。

事实上，宗教与理性没有本质上的冲突，相反，在绝大多数历史时期，宗教都是文明的“孵化器”、“播种机”。

●宗教是文明秩序的母体

在文明起源的构成要素中，宗教始终占据着主导地位。

尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中指出；文明的起源、人类真正区别于动物指出，就在于“对想象事物的认同”；宗教就是最大的想象认同，信徒对宗教的忠诚度远高于企业品牌，甚至高于血缘认同。

美国宗教史研究巨擘、芝加哥大学教授米尔恰·伊利亚德（Mircea Eliade）在其名著《探索：宗教的历史和意义》中深刻、雄辩地向人们昭示：

毕达哥拉斯、亚里士多德等科学巨匠，乃至波斯祭司的文明思想，都曾深深受惠于希腊古宗教的神圣启示；

文艺复兴时期，科学家、翻译家和赞助人，都坚持先引进古希腊宗教文献“赫尔墨斯文集”，而不是柏拉图的著作；

在当时的世界经济文化中心意大利，美第奇家族、教皇亚历山大六世等精英阶层竭力保存埃及、波斯等异教艺术，并将其视为圣经的佐证、“太初启示”的构成；

无论宗教徒还是无神论者，都必须从宗教中汲取精神力量。例如著名的“反宗教人士”布鲁诺，他热情欢呼“日心说”的理由和手段，竟然都是宗教和巫术……

●宗教创造了最多、最美的艺术

一部西方艺术史，就是“希腊-希伯来”宗教文化史。现代人耳熟能详的莎士比亚作品集，有1300多处典故出自《圣经》。拉斐尔的《圣母子》、米开朗琪罗的《摩西》、达芬奇《最后的晚餐》，还有交响乐、教堂建筑……全都系于他们的宗教信仰，且至今无人超越。

那些令西方人着迷的中国艺术——雕塑、瓷器、绘画、书法、建筑，其底蕴和内核几乎都来自传统宗教的神秘力量。

●现代秩序，是从基督教生长出来的

中国古代的“上帝”崇拜、诸神崇拜、祖先崇拜，就是“君、臣、民”政治秩序的依据。西汉刘向在《说苑》中记载：天子祀上帝，公侯祀诸神，自卿以下不过其族。日本传统的“士农工商”，印度传统的种姓制度，也是出于相同的宗教底层逻辑。

今天被人看成理所应当的现代政治原则（如法治、财产权、个人主义、专业分工），以及社会机构（如大学、医院、法院、行会），都是脱胎于中世纪的基督教。就连我们习以为常的礼拜天、公元纪年，也是来自基督教。

在《探索：宗教的历史和意义》中，伊利亚德教授深入浅出地剖析了宗教对于普通人生活的意义——世俗理性的现代政治，必须依托于宗教敬虔的社会。宗教维系着价值共同体，教育青少年，传讲社会伦理，保护私人空间，制衡国家暴力……

▲美国大都会博物馆的佛像

●宗教不是科学的死敌，而是科学的“良师益友”

宗教是社会秩序、伦理价值的守护者，它们天然对先锋、创新的事物保持警惕。比如伽利略的天文学、现代解剖学都曾遭遇天主教限制。于是很多无神论者，将宗教视为科学的敌人。

事实上，宗教与科学的关系史，远比人们想象的更密切、更生动。纵观整个人类科学史，我们可以大胆地说——宗教是科学的母体，是科学的“良师益友”。

古希腊人依据“确定性的大小”对知识进行分类，使科学与宗教的分科成为可能；近代科学革命以来，两者的冲突日益加剧；但是当代最前沿的物理学理论，使二者再次出现了互通、融合的可能。

●古代最先进的科学：宗教

古代宗教的占星术，就是人类最早的天文学；依据季节变化、月亮盈亏来安排宗教节期、农业生产，就是最早历法；宗教规条中如洁净食品、沐浴身体、禁止近亲结婚等，就是当时最先进的生物、医学知识。

●没有基督教，就没有现代科学

现代科学是一套复杂的运行机制与观念体系，其核心的数学公理、定量实验，发端于古希腊，成长于中世纪神学院的“唯命论革命”。宗教与科学的对立，只占据了人类历史极小的一部分。著名科学史家吴国盛甚至说：“没有基督教，就没有现代科学”。

●科学的未来，离不开宗教

科学的基础是人类理性构建的客观知识体系，科学的解释力是非常有限的。人性本身就很不科学——为什么我们的感官和经验是可靠的？为什么我们和他人可以有一致的看法，却对此毫不怀疑？科学对此无法解释，宗教却一直有着“共同的敬拜”。基督教告诉我们：正因为同一个神造了同一个世界、同一种人类，所以我们才有了相同的身体、相通的人性。

最前沿的物理学还告诉我们，科学需要一种“超自然的前提”，否则人类就不可能获得任何确切的科学知识。刻意排斥造物主的科学，越来越无法自圆其说——霍金关于宇宙起源的“无界限设想”、“M理论”，就被诸多学者抨击为“完全出于虚构，比宗教更像宗教”。

●宁愿迷信宗教，不要迷信科学

现代人对科学的迷信、谄媚，比宗教迷信更愚昧、更可怕。大众已经完全忘记，20世纪“科学主义”的致命骗局，曾经带来了怎样的腥风血雨——苏联的计划经济乌托邦，纳粹的“生命之泉”、“T4安乐死”等人种改良计划……

每一次科学进步，都会伴随着新一轮的“科学崇拜”。今天是科学理性的高光时刻，宗教的衰微肉眼可见，但是各种披着“科学”外衣的巫术，却不减反增。科学在进步，巫术也在进化——“元宇宙”、“数字货币”成了最新的传销话术，“量子波动速读”等伪科学、“科学的尽头是神学”等伪宗教，成了骗子收割的利器。

使徒彼得说，“人被谁制伏，就是谁的奴仆”（彼后2:20）。伏尔泰也说：“谁是你不能批判的对象，那就是你的上帝”。无神论者自称不信任何宗教，但是他们的非理性崇拜，甚至比宗教徒更狂热、更极端。现代人可以毫无节制、心安理得地崇拜金钱、哲学、欲望，甚至把科学家当成神一样崇拜。

物理学家盖尔曼，曾经尖锐批评民众对爱因斯坦的崇拜：“一个科学家在年轻时创立了那么美丽、正确、重要的方程，老年却提出了这些错误的方程，实在令人扼腕叹息。我还时常困惑，爱因斯坦老年的照片、塑像到处都是，但这个年老的爱因斯坦，再没有作过什么重要的贡献，而他年轻时不仅作出了所有惊人的发现，还穿戴整齐，英俊潇洒。”

▲霍金夫妇

著名学者托马斯·索维尔说：“意识到自己的无知，需要相当的知识”。当代国人对科学理性的信心，其实已经远超西方国民。但是，宗教智识的缺失，已经导致我们无法理解人性，也无法通过宗教的镜鉴、真正理解科学和理性。

身在一个宗教衰微、价值崩坏的环境，弥补“宗教”这一片认知拼图，显得尤为紧迫。即便只是为了坚定自己的信念，有神论者也必须了解科学理性，无神论者也必须了解宗教的意义。