“我们还没到那一步”这句话,去年还能当挡箭牌,今年直接被判矫情。
![]()
北京地铁十号线晚高峰,两个穿冲锋衣的上班族,一人一句“Clear-Coding”把三个月的暧昧当场拆成Excel:
![]()
“旅行预算AA,深夜不过零点,我家沙发可以给你睡,我妈你别加微信。
车厢里安静三秒,旁边大叔的煎饼果子都忘了卷。
原来成年人的边界感,已经卷到提前把坑位标好,谁越界谁社死。
可台阶还是那四级,只是牌子换了。
第一级,远途旅行。
2026的机场免税店多了“友情提示”小卡:
“同行超过72小时,默认进入‘责任连带’模式,行李延误、情绪崩溃、拍照丑图,全部共享。
别笑,小红书已经有博主因为把旅伴丢在冰岛加油站,被集体拉黑,理由是“边界失信”。
第二级,深夜街头。
Clear-Coding流行后,北京工体北门多了一道“十一点半幽灵线”。
一过点,路灯秒变社死灯,打车软件自动弹出“是否确认送TA回家”二次确认。
谁要是手滑点了“是”,第二天共同群聊里就会出现一句冷冰冰的备注:
“已阅,不发展。
第三级,对方客厅。
沙发颜色越深,风险越高,这是《日落时分说爱你》里56岁女嘉宾的原话。
节目里,老baby们把“留宿”拆成三张流程图:
洗澡毛巾自备、客房床单一次性、早餐七点半结束。
年轻人一边刷弹幕“比我妈还严格”,一边把截图存进备忘录。
第四级,家人微信。
以前拉进群等于半只脚踏进婚姻,现在长辈也学会“已读不回”。
深圳一位婆婆把准儿媳名片推来,附赠一句“姑娘,先别改口,观察期六个月”。
被婉拒的妹子反手把聊天记录做成PDF,标题《新型边界教科书》,三天十万加。
台阶升级,退出成本也跟着通胀。
AI伴侣趁机捡漏。
Soul新出的“虚拟连理”功能,上线七天,把38万对真人情侣直接降级成“云陪练”。
理由很简单:AI不会半夜问你“我妈和掉水里的先救谁”,也不会把旅行照片发错群。
可哈佛的跟踪报告扎心:连续三个月把AI当情绪出口的人,现实里连握手都嫌黏。
模板情话背熟了,真人一开口反而像盗版。
更荒诞的是,有人把AI的“边界脚本”搬进三次元。
上海一位产品经理约会前先递二维码:
“扫码查看我的Clear-Coding,第17条写着‘家中不留过夜’,接受再上桌。
对面女生看完直接点了个麻婆豆腐,说“辣度可以,条款免了”。
第二天他发帖子吐槽“人类太难带”,评论区高赞只有一句:
“AI不会甩你耳光,但真人也不会给你补丁更新。
于是,2026的恋爱市场出现一种中间态:
“分层亲密”像共享单车,用完即停,扫码结算。
善意、陪伴、互助、承诺四档套餐,月卡季卡年卡明码标价。
有人嫌冷血,可数据不会骗人——
Clear-Coding推行三个月,北京朝阳法院同居纠纷立案率下降27%。
中老年恋综弹幕里,刷最多的一句是“看得我想离婚,至少他们先说清楚”。
说到底,边界不是拒人千里,是给温柔装个急停按钮。
就像深夜最后一班地铁,车门滴滴响的时候,你还得先下后上。
真想把关系留到下一站,记得提前买票,别蹭车。
那么,你最近一次“越界”发生在哪个台阶?
是机场延误柜台,还是他家只有一次性拖鞋的门口?
留言别编故事,我就想看看,Clear-Coding的Excel里,有没有你的隐藏行。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.