母亲改嫁后从未管我，35岁买房时，银行说我名下有笔存了18年的钱

我叫周明远，今年三十五岁，在杭州一家互联网公司做程序员。

来杭州十年了，从月薪三千干到月薪三万，从租城中村的农民房租到租高档公寓，从一个人租到两个人租再到一个人租——女朋友谈过几个，都散了，原因差不多，都觉得我没安全感。

没安全感，说白了就是没房子。

杭州的房价涨得比我工资快多了。十年前我看上的房子，八千一平，我没钱买。十年后那个地段的房子，五万起，我更买不起了。这些年我攒了点儿钱，但离首付还差一大截。

今年不一样了。

公司上市，我拿了一笔期权兑现，加上这些年攒的，七七八八凑了八十万。够在杭州郊区付个首付了。

我开始看房。

中介带着我跑了一个多月，从余杭跑到萧山，从下沙跑到临平，看了不下三十套房子。有的太小，有的太旧，有的太贵，有的太远。最后看中了余杭的一套二手房，八十平，两室一厅，总价两百三十万。首付六十九万，正好在我的预算内。

房子有点旧，九几年的老小区，墙皮都泛黄了。但格局还行，南北通透，采光也好。关键是价格合适，比同小区其他房源便宜了十几万。中介说，房主急着出手，才降价的。

我定了。

交定金那天，中介说：“周先生，您准备好材料，下周去银行办贷款。”

我说好。

材料我早就准备好了。身份证、户口本、收入证明、银行流水，一样不缺。但有一项，我有点心虚。

征信授权书。

我不知道自己的征信怎么样。这些年没贷过款，没用过信用卡，应该没问题吧？

我签字了。

第二章 银行

一周后，我去了银行。

是个周一上午，银行人不多。我取了号，等了一会儿，被叫到一个窗口前。客户经理是个三十来岁的女人，姓王，戴着眼镜，说话挺和气。她接过我的材料，一份一份核对，然后在电脑上敲敲打打。

我坐在对面，有点紧张。

王经理敲了一会儿，忽然停住了。

她看着电脑屏幕，眉头微微皱起。然后又敲了几下，盯着屏幕看了好一会儿。

我有点不安，“王经理，有什么问题吗？”

她抬起头，看着我，表情有点奇怪。

“周先生，您名下有一笔存款？”

我愣住了。

“存款？什么存款？”

王经理又看了看电脑，说：“是定期存款，存了十八年了。本金……五万块。”

我的脑子嗡的一声。

五万块？存了十八年？

我今年三十五，十八年前，我十七岁。那时候我在读高中，哪来的五万块存款？

“您确定是我的？”我问。

王经理点点头，“确定，用的是您的身份证号。开户行是建行，在浙江丽水，云和县支行。”

云和县。

我老家。

我老家在浙江西南部的一个小县城，四面环山，穷得很。我在那里长到十七岁，然后出来读书、工作，再也没回去过。

我父母……

我想起我妈。

但我很快把这个念头压下去了。

不可能的。

我妈改嫁十八年了，从来没管过我，怎么可能给我存钱？

“王经理，”我说，“您再查查，会不会是同名同姓的？或者身份证号输错了？”

王经理摇摇头，“身份证号是唯一的，错不了。而且这笔存款一直没动过，到期自动转存，利息都滚了好几次了。现在连本带利，应该有七万多。”

我坐在那儿，半天说不出话来。

七万多。

十八年。

王经理看我这样，有点担心，“周先生，您没事吧？”

我摇摇头，“没事。”

但我心里，已经翻江倒海了。

第三章 十七岁

走出银行，我在门口站了很久。

十八年前。

那年我十七岁，读高二。

我妈改嫁了。

我爸走得早，我六岁那年，他在工地上出了事，没了。我记得那天，我妈接到电话，整个人都软了，坐在地上哭了一夜。第二天，她带着我去认尸，我看见我爸躺在冰冷的台子上，闭着眼睛，再也不会睁开。

那之后，我妈一个人拉扯我。她在县城一家纺织厂上班，三班倒，一个月挣三四百块。我们租住在城中村的一间小屋里，十几平米，一张床，一张桌子，一个煤球炉。冬天冷，夏天热，但那是我的家。

我妈很苦。我见过她偷偷哭，见过她大半夜还在踩缝纫机帮人补衣服，见过她为了省几毛钱菜钱，走好几里路去批发市场买菜。但她从来没在我面前抱怨过。

她总说：“明远，妈就盼着你考上大学，有出息。”

我那时候不懂事。我嫌她唠叨，嫌她管得多，嫌她让我穿旧衣服。有一次她给我买了一件新衣服，我说不好看，不穿。她没说话，只是把衣服叠好放回柜子里。后来我才知道，那是她省了两个月的早饭钱买的。

我十七岁那年，她认识了一个姓刘的男人。

那男人是跑运输的，开着一辆破货车，往周边县城送货。比我妈大十岁，离婚的，有个儿子比我大两岁。他来我家的时候，我见过几次，话不多，但看着挺实在。他给我妈买过几次东西，有一次还给我带了一双球鞋，说是从温州进货带回来的。

我妈问我：“明远，你觉得刘叔怎么样？”

我说：“还行吧。”

我妈沉默了一会儿，说：“他想跟妈结婚。”

我愣住了。

“那你怎么想？”

我妈看着我，眼睛里有泪光，“妈一个人，太累了。跟他过，以后不用这么累了。”

我没说话。

我能说什么？我妈苦了十几年，该为自己活了。

我不反对。

但我没想到的是，她改嫁之后，就再也不管我了。

不是不管，是顾不上。

他们搬到了县城另一边，刘叔家，两室一厅的房子。刘叔的儿子也在，比我大两岁，叫刘建国。我去过几次，那小子不怎么理我，看我的眼神像看外人。刘叔也不怎么说话，就知道抽烟。

房子不大，没有我住的地方。我妈说，你先在学校住着，等以后条件好了再接你过去。

我等了两年，没等到。

第四章 那两年

那两年，是我这辈子最难熬的两年。

学校宿舍，八个人一间。放假的时候，同学们都回家了，我一个人在空荡荡的校园里游荡。有时候去食堂，食堂不开门，我就出去买点吃的。钱是我妈每个月托人送来的，两百块，刚够吃饭。

最难熬的是过年。

第一年过年，我没地方去。除夕那天，我一个人在宿舍里躺着，听着外面噼里啪啦的鞭炮声，眼泪不争气地流下来。我想我妈，想我小时候过年，她给我包饺子，给我买新衣服，给我压岁钱，虽然只有十块钱，但我高兴得跟什么似的。

现在呢？

我一个人，躺在这个冰冷的宿舍里，连个说话的人都没有。

大年初一，我出去走了一圈。街上冷冷清清的，家家户户都关着门，里面传出来笑声和说话声。我走了一会儿，实在受不了，就回去了。

第二年过年，我硬着头皮去了我妈家。

那是我第一次去她新家。

小区挺旧，楼房灰扑扑的，楼道里堆满了杂物。我找到门牌号，敲门。开门的是刘建国，那个比我大两岁的“哥哥”。他看了我一眼，没说话，转身走了。

我站在门口，不知道进还是不进。

我妈从里屋出来，看见我，愣住了。

“明远，你怎么来了？”

我说：“放寒假，没地方去。”

她沉默了一会儿，说：“进来吧。”

那是我第一次进那个家。两室一厅，不大，但收拾得挺干净。客厅里摆着刘叔的照片，还有他们一家三口的合影。我妈站在刘叔旁边，笑得挺开心。刘建国站在另一边，也笑着。

没有我。

我在那儿待了三天。

那三天，我妈对我挺好。她给我做好吃的，给我买新衣服，晚上还偷偷塞给我两百块钱。但刘叔不怎么说话，他儿子也不理我。晚上我睡沙发，听着里屋传出来的说话声，觉得自己是个外人。

第三天，我走了。

走的时候，我妈送我。她站在小区门口，看着我，眼睛里有泪光。

“明远，妈对不起你。”

我摇摇头，“没事。”

我走了。

从那以后，我再也没找过她。

她也没找过我。

第五章 独自长大

高中毕业，我考上了杭州的大学。

不是重点，只是一个普通二本。但对我来说，够了。

学费是助学贷款，生活费是暑假打工挣的。高考完那个暑假，我去了县城一家餐馆当服务员，端盘子洗碗，一个月挣三百块。干了三个月，攒了九百块，够一学期的生活费了。

大学四年，我一边读书一边打工。发传单、做家教、送外卖、当保安，什么都干过。最难的时候，一天只吃一顿饭，饿得晚上睡不着。但我从来不跟我妈说。

她也不问我。

我不知道她过得好不好，不知道她还记不记得我。我只知道，每个月，还是会有人给我送钱。不多，两百块，有时候三百。不是我妈来的，是托人捎来的。我从来不问是谁送来的，她也从来不写一个字。

就这样，我熬过了大学四年。

毕业之后，我留在杭州，干程序员。刚开始在一家小公司，月薪三千，交完房租只剩一千。我租的是城中村的农民房，一张床一张桌子，公共厕所公共厨房，一个月三百块。每天早上起来，要跟七八个人抢厕所。晚上回来，要跟蟑螂老鼠作斗争。

但我咬着牙扛下来了。

后来跳槽，换了一家大点的公司，月薪五千。再后来，跳到现在的公司，月薪三万。我从城中村搬到了公寓，从合租变成了独居。但心里一直空着一块，怎么填都填不满。

那几年，我谈过几个女朋友。第一个嫌我没房没车，分了。第二个嫌我太忙顾不上她，分了。第三个对我挺好，但后来她家里反对，说我是单亲家庭，没有依靠，也分了。

我慢慢习惯了独来独往。

我以为这辈子就这样了。

直到那天，银行那个客户经理告诉我，我名下有一笔存了十八年的钱。

第六章 存单

从银行回来之后，我一直在想那笔钱的事。

五万块，十八年定期。

十八年前的五万块，是什么概念？

我爸的赔偿金，总共才两万。我妈在工厂上班，一个月工资三四百块。五万块，是她不吃不喝攒十年的钱。

她哪来的五万块？

我越想越乱，最后决定回一趟老家。

请假的时候，领导问我什么事，我说回家探亲。领导批了。

坐火车到丽水，再坐汽车到云和县，一共花了六个小时。县城变化不大，还是那么小，那么旧。我凭着记忆找到那条街，找到那个小区。

小区更旧了。楼房的墙皮剥落，露出里面的红砖。楼道里还是堆满杂物，自行车、纸箱、旧家具，乱七八糟。我上楼，找到那扇门，敲门。

没人应。

我又敲了几下，还是没人。

隔壁的门开了，一个老太太探出头来。

“你找谁？”

我说：“请问这家的人呢？”

老太太上下打量我，“你谁啊？”

“我是……我是她儿子。”

老太太愣了一下，“儿子？没听说她有儿子啊。”

我心里一沉。

“那她人呢？”

老太太说：“搬走了，搬了好几年了。”

“搬哪儿去了？”

老太太想了想，“好像搬到乡下去了，具体哪儿不知道。”

我问了老太太半天，她说不清楚。最后她说：“你去找社区问问，社区可能有记录。”

我找到社区，查了半天，终于查到了。我妈搬到了乡下，一个叫石塘村的地方，离县城三十多里。

我搭了辆三轮车，往石塘村去。

第七章 石塘村

石塘村在一个山坳里，四面环山，只有一条土路通进去。三轮车走到半路，司机说路太烂，不走了。我下了车，徒步往里走。

走了半个多小时，终于看见村子。几十户人家，散落在山坡上，房子都是老式的，土墙青瓦，有些已经塌了。

我找到村口，问一个在路边晒太阳的老人：“大爷，请问周秀英家在哪？”

老人眯着眼睛看我，“周秀英？你找她干啥？”

我说：“我是她儿子。”

老人愣了一下，然后指了指山脚下一座房子，“那儿，最边上那家。”

我走过去。

房子很破，土坯墙，有几条大裂缝，用泥巴糊过。院子里长满了草，但有一条踩出来的小路。门口晒着几件衣服，洗得发白，但很干净。

我站在门口，心跳得厉害。

门开了，一个老太太走出来。

她老了太多。头发全白了，稀稀疏疏的，脸上全是皱纹，腰也弯了，走路颤颤巍巍的。她端着一个盆子，像是要去倒水。看见我，她愣住了。

盆子掉在地上，水洒了一地。

“明远？”她的声音在发抖。

我看着她，喉咙像被什么堵住了。

“妈。”

她的眼泪一下子涌出来。

第八章 十八年

我扶着她进了屋。

屋子很小，一张床，一个灶台，一张桌子，几把椅子。墙上糊着旧报纸，已经发黄了。但收拾得很干净，灶台上擦得锃亮，被子叠得整整齐齐。

她让我坐下，要去给我倒水。我拉住她，“妈，你坐着，我自己来。”

她不肯，非要给我倒水。我看着她在灶台边忙活的背影，心里翻江倒海。

她老了太多太多。

十八年前，她四十一岁，头发还没白，腰板挺直，走路带风。现在，她六十一了，头发全白，腰弯得直不起来，走几步就要喘。

这十八年，她是怎么过的？

她端着水过来，放在我面前。然后在我对面坐下，看着我，眼睛一眨不眨。

“明远，你……你怎么来了？”

我说：“我来看看你。”

她的眼眶又红了，“妈以为，这辈子再也见不到你了。”

我沉默了。

过了好一会儿，我问她：“妈，你怎么搬到这儿来了？”

她低下头，说：“刘建国娶媳妇了，要房子。我就出来了。”

“那刘叔呢？”

“走了，走了五年了。”她说，“肺癌。查出来就是晚期，拖了半年，没了。”

我沉默了。

她又说：“他走之前，一直念叨你。说对不起你，没让你进门。”

我没说话。

她说：“他儿子不让我住，说房子是他的。我就搬出来了。这儿是租的，一个月八十块。”

我看着这间破旧的房子，心里像刀割一样。

八十块。

一个月八十块的房子。

我在杭州一顿饭都不止八十块。

“妈，”我开口，“我今天来，是想问你一件事。”

她看着我。

“我名下有笔钱，五万块，十八年前存的。是你存的吗？”

她愣住了。

然后她点点头。

“是。”

第九章 真相

我看着她，等她往下说。

她沉默了一会儿，然后开始说。

“那钱，是你爸的赔偿金。”

我愣住了。

“你爸走的时候，厂里赔了两万块。我没动，一直存着，想等你长大给你。”

她顿了顿，继续说。

“后来我改嫁，老刘那个人还行，但他儿子不省心。那小子心眼多，总惦记着我手里那点钱。我怕那钱让他惦记上，就偷偷取出来，用你的名字存了定期。”

“那怎么是五万？”我问。

她看着我，眼眶红了。

“那是我给你攒的。”

“你每个月给我送的两百块，其实不是你送来的，是妈送来的？”

她摇摇头，“不是我送的，是我托人送的。我不敢见你，怕你恨我。”

我心里一酸。

“那钱，是妈每个月省出来的。少的时候一百，多的时候两百，都存着。你爸那两万，加上我自己攒的三万，一共五万。你十七岁那年，我存进去的。”

我看着她，说不出话来。

每个月都省一点。

十八年。

两万变成了五万。

而她一直住在这个破房子里，一个月八十块房租。

“妈，你怎么不告诉我？”

她看着我，“我怎么告诉你？你那时候恨我，不肯见我。后来你上了大学，工作了，更不理我了。我想去找你，又怕你烦我。我就想，等你自己来找我吧。”

她顿了顿，声音发颤，“我等了十八年。”

我看着她，眼眶热得发烫。

“妈，那你这十八年，怎么过的？”

她笑了笑，笑得很苦。

“就那么过的。老刘在的时候，还行。他走了之后，就我一个人。有时候去镇上打打零工，帮人摘茶叶、挖竹笋。后来老了，干不动了，就在家待着。”

“那你吃饭怎么办？”

“自己做呗。”她说，“一个人，吃不了多少。一斤米吃好几天，菜是自己种的，不花钱。”

我的眼泪终于流下来。

第十章 账本

那天晚上，我没有走。

她给我做饭，说是饭，其实就是一锅稀粥，加了几片青菜。她不好意思，说“家里没什么好吃的”。我说没事，我吃得惯。

吃完饭，她翻出一个旧盒子，递给我。

“你看看。”

我打开，里面是一沓存单的存根。最早的是一九九九年的，最近的是三年前的。每个月一张，整整齐齐，叠在一起。

“我怕你找不到我，就把存根都留着。”她说，“万一哪天你回来，我能证明这钱是你的。”

我又翻了翻，下面还有一个本子，封面写着“明远的钱”。

我翻开，里面是一笔笔账。

“1999年3月，存100元。”

“1999年4月，存100元。”

“1999年5月，存150元。”

一笔一笔，清清楚楚。

从1999年到2009年，整整十年，每个月都有。后面几年，存的数目越来越大，两百、三百、五百。

最后一笔，是2015年3月，存500元。然后就没有了。

“2015年之后呢？”我问。

她低下头，“2015年，老刘病了，花了不少钱。后来他走了，我也没钱存了。”

我看着那个本子，眼泪止不住地流。

十八年。

每个月都存一点。

十八年，两万变成了五万。

而她一直以为，我不知道。

第十一章 那三年

那天晚上，她跟我说了很多事。

说那三年，她其实一直在偷偷看我。

“你高二那年暑假走了之后，我不放心，去学校看过你。”她说，“你一个人在宿舍里看书，瘦得跟竹竿似的。我站在校门口，看了好久，没敢进去。”

“后来你高考，我偷偷去考场外等着。考完看见你出来，你跟同学说说笑笑的，我就放心了。”

“你上大学，我送你到车站。你上车的时候，我站在那儿，你没看见我。我看见你的背影，哭了好久。”

她说着说着，眼泪流下来。

“你毕业那年，寄回来一张照片，穿着学士服，笑得可开心了。我把照片放大了，挂在墙上。后来搬家，不知道弄哪儿去了。”

我听着，心如刀割。

我一直以为她不管我，原来她一直在看着我。

“那你怎么不来找我？”我问。

她摇摇头，“你长大了，有自己的日子了。我不想打扰你。”

我握住她的手。

那只手，粗糙得像树皮，全是老茧。手指变形了，关节粗大，指甲灰黄。那是做了一辈子苦活的手。

“妈，这十八年，你一直一个人？”

她点点头。

“为什么不找个老伴？”

她摇摇头，“找什么，老了，一个人挺好。”

我知道，她是不想拖累我。

第十二章 搬家

第二天，我做了个决定。

“妈，跟我去杭州。”

她愣住了。

“去杭州？干什么？”

“跟我住。”我说，“我买房了，两室一厅，你住一间。”

她连连摇头，“不行不行，妈不去，妈一个人在这儿挺好。”

“好什么好？”我说，“你一个人，病了谁管？饿了谁做饭？我不放心。”

她还想说什么，我打断她。

“妈，十八年了。你等了我十八年，现在该我陪你了。”

她看着我，眼泪又涌出来。

“明远，妈不拖累你。”

“你不是拖累，”我说，“你是我妈。”

那天下午，我帮她收拾东西。其实没什么好收拾的，几件旧衣服，一口锅，几个碗，还有那个装存根的盒子和那个账本。

走的时候，她站在门口，回头看了一眼那间破房子。

“妈，舍不得？”我问。

她摇摇头，“舍得，没什么舍不得的。”

她转过身，跟我走了。

第十三章 杭州

到了杭州，她一路都不说话，就看着窗外。

进了小区，她看着那些高楼，有点不敢相信。

“明远，你住这儿？”

我点点头。

“这房子……很贵吧？”

“还行。”

进了屋，她站在客厅里，转了一圈，脸上露出笑容。

“这房子好，亮堂。”

我说：“妈，以后你住这间。”我带她去看了次卧，朝南，阳光好。

她站在门口，不敢进。

“明远，这房间……给妈住？”

我点点头。

她走进去，摸了摸床，摸了摸柜子，摸了摸窗台。然后转过身，看着我。

“明远，妈这辈子，没住过这么好的房子。”

我的眼眶热了。

“妈，以后你就住这儿。”

她点点头，眼泪流下来。

第十四章 新生活

刚开始那几天，她很不习惯。

早上起来，她不知道该干什么。我说你歇着，她闲不住，非要找活干。我说你去看电视，她说不爱看。我说你出去走走，她说不敢，怕迷路。

后来我给她买了个智能手机，教她刷视频。她学得慢，一个操作教好多遍才能记住。但她学得很认真，戴着老花镜，一点一点地划。

一周后，她学会刷视频了。每天坐在沙发上，刷那些农村题材的短视频，看得津津有味。有时候看到好笑的，会笑出声来。

两周后，她学会用微信了。我帮她加了老家的几个老姐妹，她天天跟人家视频，说杭州的房子，说儿子对她好，说这边什么都有。

一个月后，她跟小区里的几个老太太混熟了。每天下午一起去跳广场舞，回来跟我说，谁谁谁跳得好，谁谁谁教了她一个新动作。

她变了。

脸上的皱纹还在，但笑容多了。眼睛里有了光，不像以前那么暗淡。腰板也挺直了些，走路不那么颤了。

有一次，她跳舞回来，脸上红扑扑的，笑着跟我说：“明远，她们说我是新来的，跳得不错。”

我说：“那当然，你是我妈。”

她笑了，笑得很开心。

第十五章 做饭

她最大的爱好，还是做饭。

每天早上，我起来的时候，她已经做好了早饭。小米粥，煮鸡蛋，几碟小菜，有时候还蒸几个包子。热腾腾的，香喷喷的。

“妈，你不用起这么早。”

“习惯了。”她说，“在老家都是五点起。”

晚上我下班回来，饭已经做好了。有时候红烧肉，有时候糖醋鱼，有时候炖鸡汤。她不知道从哪儿学的，做得比我记忆里还好吃。

有一次我问她：“妈，你怎么知道我爱吃这些？”

她笑了笑，“你小时候爱吃啥，我都记得。”

我心里一暖。

那天晚上，她做了一大桌菜，说是我搬新家，要庆祝庆祝。我吃着，她就在旁边絮叨，“多吃点，看你瘦的”，“工作别太累，早点回来”，“要找个媳妇了，妈给你带孩子”。

我听着，忽然觉得，这才像个家。

第十六章 过去

有一天晚上，她忽然跟我说起以前的事。

“明远，你知道吗，你小时候特别乖。”

我看着她。

“你爸走的时候，你才六岁。那天我去接你放学，你不知道怎么了，一直问我，爸爸去哪儿了。我不敢说，就说爸爸出差了。你信了，好几天没再问。”

她顿了顿，“后来有一天，你忽然跟我说，妈，我知道爸爸不回来了。我问他，你怎么知道的？你说，我梦见他了，他说让我听妈妈的话。”

她擦擦眼泪。

“你从小就懂事。别的小孩要这要那，你从来不。有一次我带你去县城，你看见玩具店门口摆着一个小汽车，眼睛都直了。我问你想要吗，你摇摇头，说不要，太贵了。后来我偷偷回去买，人家已经卖完了。”

她看着我，“明远，妈一直觉得对不起你。让你受了那么多苦。”

我握住她的手。

“妈，我不苦。”

她摇摇头，“你苦。妈知道。”

那天晚上，我们说了很久。

说她年轻时候的事，说她和爸爸怎么认识的，说我出生时候的事，说我小时候的糗事。有些事我听过，有些事我第一次听。

说着说着，她笑了，我也笑了。

第十七章 那笔钱

那笔钱的事，后来我跟朋友们说起过。

有人问我：“你妈给你存了十八年的钱，你感动不感动？”

我说：“感动。”

又有人问：“那钱你最后怎么用了？”

我说：“给我妈了。”

他们愣住了，“给你妈了？”

我点点头。

“那是她攒了一辈子的钱，我怎么能要？”

有个朋友不理解，“可那是给你存的啊。”

我看着他，说：“她给我存了十八年，我陪她过后面十八年，哪个更值？”

他不说话了。

我自己知道，哪个更值。

那笔钱，连本带利七万多。对我来说，不算什么。但那十八年的每个月，她往银行里存一百块钱的时候，在想什么？

在想我。

在想她儿子。

在想有一天她儿子能过上好日子。

现在，她儿子过上好日子了。

她也该过好日子了。

第十八章 寻找

有一天，她忽然问我：“明远，你怎么找到我的？”

我说：“我去县里问的，社区的人告诉我的。”

她点点头，没再问。

过了一会儿，她又说：“你找妈，找了多久？”

我说：“没找多久，一天就找到了。”

她沉默了一会儿，然后说：“妈找你，找了十八年。”

我愣住了。

“你找我？”

她点点头，“你上大学之后，我去杭州找过你。”

“什么时候？”

“你大一那年。”她说，“我不知道你在哪个学校，就一个一个问。问了好几天，没问到。后来钱花完了，就回来了。”

我的眼眶热了。

“后来呢？”

“后来你毕业了，工作了。我去你以前的学校问，老师说你毕业了，在杭州工作，但不知道在哪儿。我又去杭州，在你以前学校附近等了几天，没等到你。”

她看着我，“妈找了你很多次，每次都找不到。”

我握着她的手，说不出话来。

她找了我十八年。

我找了她一天。

第十九章 原谅

那天晚上，我问她：“妈，你恨我吗？”

她愣了一下，“恨你什么？”

“恨我这些年不理你，不找你，不给你打电话。”

她摇摇头，“不恨。”

“为什么？”

她看着我，眼睛里有泪光。

“明远，妈没资格恨你。是妈先对不起你的。”

我沉默着。

“当年把你一个人丢下，是妈不对。妈没办法，真的没办法。但那件事，妈后悔了一辈子。”

她顿了顿，继续说：“后来我想，你恨我也好，不认我也好，都行。只要你好好的，就行。”

我的眼泪流下来。

“妈，我不恨你。”

她看着我。

“真的？”

我点点头，“真的。以前恨过，现在不恨了。”

她靠在我肩上，哭了。

我抱着她，也哭了。

第二十章 现在

现在，我和我妈住在杭州。

她今年六十三了，身体还行，每天帮我做饭、收拾屋子。我让她别干，她闲不住，说“不干活难受”。

周末我带她出去玩。西湖、灵隐寺、宋城，哪儿都去。她高兴得像个孩子，拿着手机到处拍照，发给她老家的老姐妹看。

有一次去西湖，她站在湖边，看了好久。

“明远，这西湖真大。”

我说：“是啊，大。”

她说：“你爸年轻时候说来杭州看看西湖，一直没来成。”

我看着她。

她笑了笑，“现在妈替他看了。”

我揽着她的肩。

“妈，以后咱们常来。”

她点点头。

晚上，我们一起吃饭，看电视，说话。有时候说起以前的事，她会沉默一会儿，然后说：“都过去了。”

我说：“是啊，都过去了。”

她看着我，眼睛里有一种光。

“明远，妈这辈子，值了。”

我握住她的手。

“妈，我也是。”

第二十一章 账本新篇

前几天，她又拿出那个账本。

“明远，你看看。”

我接过来，翻到后面，发现多了几页新写的。

“2024年3月，儿子给钱5000元。”

“2024年4月，儿子给钱5000元。”

“2024年5月，儿子给钱6000元。”

我愣住了。

“妈，你记这个干什么？”

她笑了笑，“留着，以后给你看。”

我说：“这是我给你的钱，你记它干什么？”

她说：“是你给的，妈才要记。以后等你老了，给你看，告诉你，你年轻时候对妈好。”

我哭笑不得。

她又翻开前面，指着那些旧账。

“你看，这是妈给你存的。这些是你给妈的。咱们娘俩，谁也不欠谁。”

我看着那些密密麻麻的数字，心里又酸又暖。

十八年，她给我存钱。

几个月，我给她钱。

她说谁也不欠谁。

我知道，她欠我的，用十八年还了。

我欠她的，要用一辈子还。

第二十二章 后记

前天，我收到一条短信。

是银行发的，提醒我有一笔定期存款到期。

我看了一下，是我妈那笔钱，后来又存了。

我打电话问她：“妈，那钱你怎么又存了？”

她说：“留着给孙子呗。”

我愣了一下，“什么孙子？”

她在电话那头笑，“你赶紧找个媳妇，给我生个孙子，这钱就给他。”

我说：“妈，你着什么急？”

她说：“怎么不急？我都六十三了，再不抱孙子，等什么时候？”

我笑了。

挂了电话，我坐在沙发上，想了很久。

三十五岁，有房，有工作，有妈。

就差一个媳妇了。

也许，该找了。

窗外阳光很好，照进来，暖洋洋的。

我站起来，走到窗边，看着外面的城市。

十八年前，我是一个无家可归的少年。

十八年后，我有一个家，有一个妈，有一笔她用十八年攒的钱，有一个记着我每一笔钱的账本。

那笔钱，我给她了。

但更重要的，我收下了。

收下了那十八年的牵挂，那十八年的等待，那十八年的爱。

现在，该我给她了。

给她陪伴，给她照顾，给她一个家。

就像她当年，每个月存那一百块钱一样。

一点一点，一天一天，一年一年。

一直到老。

（全文完）