网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

蔡磊离死亡越来越近:他愧对寡母和幼子,与妻子有3个催泪的约定

0
分享至

编辑|阿比

“能为别人活才更有意义”

今年1月下旬蔡磊透露自己的身体功能评分已经降到了个位数,这也意味着他的身体正在一点点被“冻住”,离终点越来越近。



2月11日据中国青年报独家专访披露,如今的他不仅呼吸靠呼吸机,吃饭要把食物打成糊状,连翻身都要4个人协作,全程只能靠眼球操控屏幕坚持工作。



他这一生,有过商界顶端的风光,也有过全身瘫痪的狼狈,可此刻最让他放不下的,是守寡多年的老母亲、常年见不到父母的幼子,还有和妻子段睿定下的3个催泪约定

有人骂他借病炒作捞钱,有人敬他拼尽全力硬刚命运,他到底是在作秀,还是真的在用命换希望?



一、争议缠身却倾尽所有

蔡磊这个名字,最绕不开的争议就是借渐冻症炒作捞钱。

打开段睿的直播间,偶尔能看到蔡磊躺在一旁,无法说话,只能靠眼控仪盯着屏幕,于是有人谩骂他卖惨割韭菜。



可真想捞钱,他犯得着摆出自己最狼狈的样子吗?

蔡磊和段睿直播6年,夫妻俩零薪资,28人小团队亲力亲为省开支,直播收入+全部积蓄+卖房卖车卖股票的钱,全投入渐冻症药研,6年总投入超1亿元,还不断捐款来帮扶病友。



有人问,北大药学高材生段睿,为何放弃自己的会计师事务所陪他受累?

答案很简单,为了当初的承诺——蔡磊确诊后,她毅然关了事务所,全职照顾他、扛下直播筹资的担子。



这份付出背后,是蔡磊满满的愧疚。

他的母亲守寡多年,好不容易盼到他成才,却要眼睁睁看他被病痛折磨。



幼子小菜籽常年跟着外公外婆,夫妻俩忙于药研和直播,连陪孩子吃顿饭都难。

也正因这份愧疚,蔡磊和段睿定下3个催泪约定。



一是他离世后,允许段睿改嫁,只求好好照顾儿子。

二是希望段睿继续推进药研,帮更多病友。

三是让段睿多带孩子看望老母亲,替他尽孝。



段睿懂,这份“允许改嫁”,是他最深的温柔。

可曾经风光的京东副总裁,为何会落到这般境地?

他的人生,经历了怎样的起落?



二、从京东顶流高管到全身瘫痪

没人能想到,如今全身瘫痪的蔡磊,曾是站在商界顶端的大佬,他的逆袭之路比励志故事更动人。

蔡磊出身寒门,全靠韧劲拼出一片天。



他天赋卓异,年少成名,高二便被中央财经大学录取。

大三时,父亲因肝硬化猝然离世。这沉重一击未令他一蹶不振,反而让他信念更坚,他立誓为母亲遮风避雨,撑起安稳晴空。



大学毕业后考研失利,他先回老家陪母亲,沉淀后重新考研,以全校前三的公费成绩重回央财,读研期间发表多篇论文、参与出书,为职场打下基础。

毕业后,他一路攀升,从三星经理之位,先后荣任安利、万科高管。2011年,他毅然降薪投身京东,开启新的征程。



彼时,京东每年纸质发票开销几近一亿元。他引领组建电子发票项目组,积极推进相关事宜。

2013年,中国内地首张电子发票顺势诞生,为发票电子化进程掀开崭新篇章。



被称为“电子发票第一人”,2014年晋升京东副总裁,还兼任多所高校校外导师,精力旺盛得像永不停歇的发动机。

事业得意时,爱情也如期而至。



2018年,年纪不惑的蔡磊在相亲时邂逅段睿。

二人虽相差11岁,却一见钟情。

相识仅两月便步入婚姻殿堂,年底儿子小菜籽呱呱坠地,一家三口的生活美满而幸福。



可命运的转折来得猝不及防。

2018年下半年,蔡磊小臂肌肉无端跳动,初始他只当是工作劳顿所致。

随着症状加剧,他辗转多家医院,历经6次检查。直至2019年9月,北医三院确诊其患有渐冻症。



他比谁都清楚,渐冻症无法治愈,患者会慢慢被冻住,确诊后大多活不过3到5年。

崩溃之下,他第一时间提出离婚,不想拖累段睿,可段睿的一句“我既然嫁你,就陪你扛到底”,让这个硬汉哭到不能自已。



从云端跌落泥潭,只用了一年。但在段睿的鼓励下,他重新燃起斗志。

有人问,明知治不好,为何还要拼?

因为他不想认命,更不想让更多病友只能坐等死亡。



三、以命换希望

在很多人眼里,蔡磊是硬刚命运的斗士,可很少有人知道,这个铁血汉子私下里格外细腻温柔。

他的工作系统里留存着所有家人的生日,即便忙碌不堪、身体不适,也会借助眼控仪逐字敲出祝福。



他记挂着诸多病友状况,打字艰难仍关心其近况,还曾贴心提醒同事换把舒适的椅子。

他明白散发型渐冻症无药可治,获新药救治希望渺茫。

可他依旧每日如一日,用笨重眼控仪工作超十小时。即便打字出错要重打,他也毫无怨言,只是静静逐字重新敲击。



他有两个心愿:小心愿是希望AI造出机器人分身,替他陪家人、尽孝心;大心愿是亲眼看到渐冻症被攻克,在鸟巢和10万名病友一起庆祝。

为了这个心愿,他倾尽所有。



他搭建渐愈互助之家,连接全球1.8万名病友,建成全球最大渐冻症民间数据库。

联动六十余科研团队,携手五十余家生物科技公司及医疗机构,凝聚各方智慧与力量,积极推动十五条新药管线顺利迈入临床阶段。



有人说他砸光家产救自己不值,可他早已签下遗体捐献协议,死后也要为药研做贡献。

他不躲避镜头,宁愿展示狼狈,只为用自己的曝光度给病友带去希望,还调研1000多种特效药,帮病友规避冤枉钱,累计可为病友节省几十亿元。



他愧对寡母和幼子,亏欠段睿太多,可他用自己的方式,守护了更多家庭

他的一生,有遗憾、有愧疚、有争议,但更多的是坚守与担当。



结尾

蔡磊的故事,没有绝对对错,也没有完美人设。

他是饱受病痛折磨的病人,是心怀愧疚的丈夫、父亲和儿子,是硬刚命运的斗士。

6年坚守,倾尽所有,他没能留住自己的健康,却给千万病友争来了希望。



愿奇迹降临,愿蔡磊能破冰成功,愿每一份坚守都被温柔以待。

你们觉得,他能等到那一天吗?

信息来源:









声明:取材网络,谨慎辨别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
55岁央视一哥康辉,缺席春晚真相曝光,为什么他不再抛头露面?

55岁央视一哥康辉,缺席春晚真相曝光,为什么他不再抛头露面?

天天热点见闻
2026-02-23 05:22:26
68岁赵本山蹲炕头吃酸菜炖鹅,那双掉漆筷子比好多人朋友圈还真实

68岁赵本山蹲炕头吃酸菜炖鹅,那双掉漆筷子比好多人朋友圈还真实

喜欢历史的阿繁
2026-02-17 23:12:52
人类进化缺陷之谜,为什么我们浑身都是bug?缺陷其实才是优势

人类进化缺陷之谜,为什么我们浑身都是bug?缺陷其实才是优势

无月可归辛
2026-02-21 23:33:21
著名专家预言:试管婴儿寿命仅40年,那首例试管婴儿如今怎样了?

著名专家预言:试管婴儿寿命仅40年,那首例试管婴儿如今怎样了?

云舟史策
2026-02-20 19:17:08
返程高峰持续!湖南高速郴州、株洲等路段开放应急车道,娄底、邵阳等收费站临时管制

返程高峰持续!湖南高速郴州、株洲等路段开放应急车道,娄底、邵阳等收费站临时管制

潇湘晨报
2026-02-23 19:39:10
合肥前首富豪赌200亿输光,向太曝被小人算计

合肥前首富豪赌200亿输光,向太曝被小人算计

仁慈的视角
2026-02-24 00:34:42
官方通报妈祖换童事件!网传男孩是10岁女童,自行攀爬登轿没掷杯

官方通报妈祖换童事件!网传男孩是10岁女童,自行攀爬登轿没掷杯

观察鉴娱
2026-02-23 10:30:47
中美被爆黄海对峙后,特朗普又夸起中国,认为中国阵容很强大

中美被爆黄海对峙后,特朗普又夸起中国,认为中国阵容很强大

轻扬墨雨
2026-02-21 07:19:47
致命72小时!美伊正面碰撞,就要开始了!

致命72小时!美伊正面碰撞,就要开始了!

大嘴说天下
2026-02-23 22:55:03
视频丨油田开发、并网发电 春节期间重大工程加速推进

视频丨油田开发、并网发电 春节期间重大工程加速推进

北青网-北京青年报
2026-02-23 11:50:05
球员锦标赛奖金排名:赵心童夺冠149万!小特33万,吴宜泽14万第9

球员锦标赛奖金排名:赵心童夺冠149万!小特33万,吴宜泽14万第9

球场没跑道
2026-02-23 06:33:28
家政人员透露:“有钱的人家,基本都有这4个生活好习惯!”

家政人员透露:“有钱的人家,基本都有这4个生活好习惯!”

家居美少女
2026-02-23 20:20:04
“戏混子”没走,比资本家丑孩子更可怕的是“星二代”开始世袭了

“戏混子”没走,比资本家丑孩子更可怕的是“星二代”开始世袭了

流史岁月
2026-01-26 10:58:30
老婆新婚夜不让碰,我心冷上了高原,一年后她抱着孩子来探亲

老婆新婚夜不让碰,我心冷上了高原,一年后她抱着孩子来探亲

红豆讲堂
2026-02-11 17:55:07
“网友把网红同款买回家后……”哈哈哈哈哈哈到底是哪里出问题了!!

“网友把网红同款买回家后……”哈哈哈哈哈哈到底是哪里出问题了!!

脆皮先生
2026-02-22 19:36:40
古代通房丫鬟到底有多惨?陪老爷不算,还被用来干一件“恶心”事

古代通房丫鬟到底有多惨?陪老爷不算,还被用来干一件“恶心”事

蜉蝣说
2025-09-29 16:49:48
开年就封杀!从网红顶流到人人驱赶,房车为啥成了城市“公敌”

开年就封杀!从网红顶流到人人驱赶,房车为啥成了城市“公敌”

番外行
2026-02-13 08:58:27
许字马甲围堵小妈祖,父亲被锁喉奶奶遭怒视,老板过往被扒引众怒

许字马甲围堵小妈祖,父亲被锁喉奶奶遭怒视,老板过往被扒引众怒

一盅情怀
2026-02-23 15:36:15
女生主动起来会有多主动?网友:果然,熟悉了就主动了

女生主动起来会有多主动?网友:果然,熟悉了就主动了

夜深爱杂谈
2026-02-23 21:50:39
美股三大指数集体低开 诺和诺德大跌15%

美股三大指数集体低开 诺和诺德大跌15%

证券时报
2026-02-23 22:51:18
2026-02-24 01:52:49
姩姩有娱 incentive-icons
姩姩有娱
年年有鱼,姩姩有娱~ 每天一八卦,生活多乐趣。
1182文章数 231关注度
往期回顾 全部

头条要闻

墨西哥最大毒枭被击毙:喜欢杀人灭门 几乎没人看见过他

头条要闻

墨西哥最大毒枭被击毙:喜欢杀人灭门 几乎没人看见过他

体育要闻

哈登版骑士首败:雷霆的冠军课

娱乐要闻

那艺娜账号被禁止关注,视频已清空!

财经要闻

美国海关将停止征收被裁定违法的关税

科技要闻

智谱、MiniMax合计蒸发近千亿市值,为何?

汽车要闻

续航1810km!smart精灵#6 EHD超级电混2026年上市

态度原创

教育
游戏
房产
艺术
公开课

教育要闻

现在的家长只敢举报老师,学校违规办学他们屁都不敢吭一声!

海盗PvE生存冒险《风启之旅》Steam愿望单破100万

房产要闻

窗前即地标!独占三亚湾C位 自贸港总裁行宫亮相

艺术要闻

十大名家画春,送给春天的你!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版