朴槿惠出狱后现状：住上千平别墅，小10岁男子相伴，日子很舒服

朴槿惠住在大邱达城郡双溪里的一栋别墅里，房子没有门牌，面积有1676平方米，周围建着十米高的墙，连保安也没有，但每天凌晨四点半灯就会亮起来，这处房产不是她自己买的，是支持者悄悄凑钱为她置办的，屋里的布置全是为她身体设计的，没有台阶，装了电梯，卧室直通诊疗室，药盒能定时提醒，连降压药上都贴着亲手写的服药说明，她出狱时医生说她行动困难、牙齿不好、精神也需要长期调养，这些细节都是按照医生的嘱咐来改的。

她的律师柳荣夏从1996年她第一次担任议员时就为她处理法律事务，经历弹劾、审判和六年牢狱生活，其他人纷纷离开，他却始终陪伴，出狱后也未辞职，反而管理起她的日常安排，比如预约医生、监督装修、筛选访客，还将她手写的127封信整理成书《穿过黑暗走向未来》，这本书销售情况良好，首印三万册，三个月内加印两次，他不自称政治顾问，更像是守护她不被外界过度打扰的看门人。

今年一月，国民力量党议员张东赫在国会里绝食了五天，事情僵持不下，后来朴槿惠打来一个电话，只聊了十分钟，他就停止了绝食，这件事没有对外发布新闻稿，只在党内会议记录里简单提了一句，朴槿惠当天就返回大邱，没有接受媒体采访，也没有更新社交动态，大家没把这事说成是她的正式复出，只觉得是她个人影响力在私下发挥了作用。

她没有享受总统退休待遇，没有司机，没有秘书，也没有养老金，唯一公开的习惯是每天早晨花两小时抄写《出师表》，抄完就烧掉。今年二月那次调解之后，她多烧了三页纸，把灰烬洒在院子里的柿子树根下，那时离张东赫的事情只过去几天，没人问她原因，她也没解释，这种做法不像什么正式仪式，倒像是她自己的一种私人祭奠方式。

比起李明博和文在寅出事后忙着开基金会、到处跑讲座、出国露脸，她几乎把所有公开活动都停了，不蹭热点，不立人设，连别人想纪念她也躲着走，韩国社会总希望前总统有个下一步打算，她却偏偏不给这个预期。

二零二二年走出监狱，二零二三年搬进这间屋子，二零二五年出版了一本书，二零二六年一月拨了那通电话，二月烧掉三页纸，没有声明，没有节点，但每一步都卡得准，像在时间缝隙里轻轻踩了一脚。