四川
“妈，你最近怎么突然不烫小卷了？”楼下理发店，老板娘一边给董卿同款大卷吹风，一边笑：“小卷显老十岁，大卷才藏发量，还不用天天抹发蜡。”
中年女人的头发，其实是年龄晴雨表。发量一薄，脸立马垮。董卿那蓬松不僵的弧度，28mm卷棒绕两圈半，发根喷点盐水，手抓松，十分钟搞定。想再偷懒，茶棕色染一遍，阳光底下泛着金，黄皮也能亮一个度。
裙子更狠。她敢光腿，不是腿多细，是膝盖没皱。睡前两泵烟酰胺身体乳，混一滴凡士林，一个月，干纹像被熨斗烫平。裙长卡在膝盖下十厘米，小腿最细那段全露，坐下不勒大腿，站起不堆布料——三醋酸面料帮大忙，高铁座椅上坐三小时，下车照样垂成瀑布。
鞋跟3.5cm，前掌藏了一块硅胶垫，跑春晚后台也能小碎步。董卿的鞋柜里，十双有八双是这个高度，颜色永远和包呼应，不抢戏，却让镜头一扫就知道“这人讲究”。
真正杀招是体态。后台见过她的人都说，董卿候场时贴墙站，后脑勺、肩胛、臀、小腿四点一线，像被钉在隐形板上。十分钟，背薄了，脖子长了，西装领口自动空出一指缝，显瘦三斤。
说到底，优雅是算计出来的松弛。算计颜色、算计长度、算计弧度，最后忘掉算计，只剩“我本来就长这样”。中年女人学她，不用全套复制：头发弄松、裙子遮膝、鞋跟别超过5cm，再把背挺直，已经赢过80%的同龄人。剩下的20%，靠今晚早睡，明天气色就能补回来。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
