美国梦碎了一地，人人抢着甩锅，谁在替系统买单？

今天刷到一条新闻，说有人在美国自称“收尸人”，后来律师执照被吊销，学历也查不出记录。网上吵翻了，有人骂他骗钱，有人替他喊冤。我懒得管他真假，倒是发现一个怪事：骂他最凶的，好多是刚办完美国签证、还在等排期的人。

这事儿听着荒唐，但细想又挺真实。去年我表姐全家移民，花了快两百万，现在在洛杉矶送外卖。她发朋友圈说“终于自由了”，配图是凌晨四点的停车场。底下全是点赞，没人问她医保有没有、孩子上学靠什么、牙疼了去哪看。

美联储去年说，全美有37%的成年人，手头拿不出400美元应急钱。不是“不想存”，是工资发下来，房租、保险、车贷、儿童看护，一扣就剩不了什么。我查过BLS数据，美甲师时薪21块，但没医保，没带薪假，扭伤手腕就等于失业。国内觉得“不体面”，其实人家干一天赚的，比我老家县城老师一个月工资还多。

可没人提这个。大家更爱讲“邓文迪怎么嫁默多克”。中科大少年班一年招50个，全美博士奖学金平均18%——这两组数字摆一起，就像拿彩票中奖率当人生KPI。真有人信了，结果到了那边发现，自己连NCLEX护士考试都过不了，通过率才42%，一半人卡在英语听力题上。

攻击中国成了一种快捷的身份认证。皮尤说，中国移民平均启动成本24.7万美元。钱花了，梦没落，总得找个理由。说“国内太卷”最省力，比承认“我赌错了”容易多了。有人在华人论坛发帖，开头必写“坚决不回国”，结尾必加一句“祖国加油”，看着矛盾，其实是同一件事：用否定过去，来撑住现在。

教育也在悄悄帮倒忙。美国高中历史课，讲非西方文明不到12%。我们高考考宋朝市舶司，他们AP历史考林肯怎么管南方州。不是谁笨，是脑子练的不是同一套肌肉。聊起医疗改革，一个用“赤脚医生”当参照，一个用“奥巴马医改”当标尺，话还没说完，情绪先炸了。

牢A那张“14万美元资产红线”的截图，其实抄的是美联储报告原话。它没说“低于这个数就是失败者”，只说“现金少于1.4万，破产风险陡增”。可传着传着，1.4万变成道德底线，变成“你不够拼”的证据。没人提后面半句：美国2024年因病致贫率18.6%，光是生场大病，就能把你拉回起点。

我下载过一个美国失业救济计算器。填完信息，系统说我的预估周领金额是320块。按这数算，交完房租、付清水电，大概能剩下7块买烟。这不是段子，是BLS官网能查到的中位数。他们统计就业率，把Uber司机、DoorDash骑手、代运营淘宝店的都算进去了。干一天活，叫“参与经济循环”；饿一顿，叫“个人选择”。

有人说，现在信息太爆炸，大家越来越无知。我看未必。是太多信息根本没法互相对上号。你讲“编制稳定”，他回“401k复利”；你说“孩子上重点”，他聊“IB课程GPA换算”。不是不懂，是频道没调对。

前两天我跟一个在西雅图修车的朋友视频，他工装裤膝盖全是油渍，手里拿着个扳手说：“我儿子去年申了UW，没上成。现在在社区学院修电路。”我说那挺好的啊。他说：“好啥，他跟我说，以后不想再听人讲‘美国梦’这三个字。”

我把这句话记下来了。

他没说破。我没问下去。