海南返程机票炒到9060元！初七当天经济舱全没，有人干脆开车回

大年初七早上八点，吴女士蹲在杭州出租屋的飘窗边，指尖悬在购票页面上三秒，点了刷新。页面一跳——“已售罄”三个字比日出还刺眼。不是灰色的“暂无余票”，是鲜红加粗的“已售罄”，经济舱栏干干净净，像被谁拿橡皮擦过一遍。旁边那班9.1折公务舱，标着9060元，不含税。她截图发朋友圈，配文就一句：“两小时航程，够我在西溪湿地包一栋民宿住到元宵。”底下立刻冒出来七八条回复，有人回“我刚退了三亚民宿押金”，有人问“你确定不是抢错链接？”——没人信，但数据没撒谎：2月23日，三亚飞杭州，经济舱确实全空了；同一天，反向航班只要340元。

这事儿怪在哪？不怪票价高，怪它高得毫无征兆。11月吕女士订返程票，杭州—三亚往返1600元，她还笑嘻嘻发语音说“爸妈开着老本田CR-V从湖州出发，五天四夜，住服务区、吃泡面、看日落，油费加过路费不到三千”。语音背景里浪声哗哗，小孩尖叫“妈妈！海豚跳起来了！”——那会儿谁想到，三个月后，同一趟航线会变成数字赌场？

2月18日，三亚机场悄悄在公众号推了一条冷文，标题都不带感叹号：“出行提醒：临行前两小时刷票，可能刷一次，少一班。”没人当回事。直到2月19日开始，后台数据肉眼可见地塌方：三亚→杭州、上海、广州、深圳的余票柱状图，一天比一天矮；北京、西安、郑州线还在苟延残喘，但颜色已经发灰。航旅纵横显示，初五到初八，三亚—杭州这条线的经济舱格子，全被斜杠划掉，只剩公务舱是灰色可点状态。海南发布2月11日的通稿里写着：春运头九天（2月2日—10日），全省跨海客流486.39万人次，同比涨了6.34%。数字很稳，但稳得让人发毛——涨得最多的地方，票却最脆，一碰就断。

官方倒真给了活路：高铁到海口再换乘、昆明中转、长沙中转……价格压到三千内；或者，干脆挪一天，2月24日走，票价直接腰斩。可没人明说那句潜台词：你点开APP的0.3秒，可能已是全公司最晚的；你家亲戚群里接龙到第三轮时，系统已经把最后一张经济舱锁进了某个陌生人的购物车；你刷短视频划走那三秒，够后台把9.1折那班的座位数，从“余2”改成“仅剩1座”。

对吧？（页面刚又跳了一下。）