我家对门住着一个70多岁老太太，独居，他儿子半月20天才过来一次

我家对门住着一个70多岁的老太太，独居，他儿子半月20天才过来一次，帮她买买东西，收拾收拾家务。

老太太腿脚不是很好，所以很少下楼，她就央求我下楼扔垃圾的时候，顺便把她家垃圾帮忙扔了，我觉得是顺带手的事，就答应了。

这样持续了一年多了，老太太只说了几句感谢的话。

昨天我刚要出门，就听到老太太家儿子正在开门，他儿子说把垃圾拿过来，我下楼去扔了。谁知老太太说不用你，别弄脏了手，咱家垃圾都是对门帮我扔的。

我手刚搭在门把上，一下子顿住了，脚步也迈不出去，心里像被什么东西硌了一下，说不上来的滋味。我本来没想着要什么回报，就是觉得老人独居不容易，腿脚又不利索，下楼扔垃圾对咱们年轻人是顺手的事，对她来说可能就是难事儿，能帮一把是一把。

这一年多里，不管刮风下雨，只要我出门扔垃圾，都会先敲敲她家的门，问一句垃圾要不要带下去。有时候她提前把垃圾放在门口，我看见就直接拎走；有时候她忘了放，我喊一声，她就慢慢挪过来，把袋子递我。我从来没嫌过脏，也没嫌过麻烦，更没跟她提过一句辛苦，只当是邻里之间该做的本分。

她儿子半个多月才来一趟，每次来都是匆匆忙忙，放下东西，简单收拾两下就走，很少能坐下来陪老人说说话。我平时在家，听见她门口有动静，会主动打个招呼，偶尔她买的菜重，我也帮着提进门；冬天路滑，我还会提醒她尽量别出门。这些小事我都没放在心上，只觉得远亲不如近邻，互相照应是应该的。

可刚才那句话，真的让我心里凉了半截。她亲儿子好不容易来一趟，想帮她扔个垃圾，她怕脏了儿子的手，却心安理得地让我这个邻居，帮她扔了一年多的垃圾。我不是计较干活，是计较这份偏心和理所当然。我帮她是情分，不是本分，她一句客气的感谢之外，从来没觉得麻烦过我，更没把我的付出放在眼里，反倒把我的顺手帮忙，当成了理所应当的事。

我站在自家门后，没好意思开门出去，怕彼此尴尬。就听着她儿子在门口应了一声，也没再说别的，随后就是关门的声音。我慢慢收回手，看着手里自家的垃圾袋，突然觉得有点累。

我不是圣人，做不到毫无怨言地一直付出，我只是个普通的邻居，想着帮老人一把，可换来的不是珍惜，而是这样的区别对待。以前总觉得老人孤单可怜，能多帮一点是一点，现在才明白，有些善良给多了，别人就会觉得是应该的。

我轻轻打开门，安安静静下了楼，没有再像往常一样去敲对门的门。楼下的风有点凉，吹在脸上反倒清醒了。往后我还是会做个热心的邻居，但不会再毫无底线地顺手帮忙，有些情分，得留给懂得珍惜的人。我不图老人的回报，只图一份将心比心，可这点简单的心意，好像也成了奢望。