腊月廿八那天,广州的一对小夫妻带着十个月大的女儿,打算回海南老家过年,飞机票涨到两千多块,比平时贵了两倍,自己开车的船票早就卖完了,他们开车到徐闻港,发现进港的路排成了长队,前面几公里一动不动,足足等了五个小时,最后实在受不了,就把车停在路边,人拿着行李去挤散客船,这个办法听起来有点奇怪,但那时候确实有人这么做。
![]()
徐闻这地方原本只是个过海的中转点,春节一到整个村子就成了临时服务区,港口外的田埂、空地还有村民自家院子都贴满了停车十元、含接送、吃饭便宜的纸条,一位阿婆守在家门口看着三辆车,她儿子在路口收钱,女儿骑着三轮车来回跑,三个人分工清楚,比公司还利落,停车费从十块到四十块都有,贵点的包括接驳车、供应热水还能帮忙搬婴儿车。
![]()
更奇怪的是,信息也能拿来卖钱,不少本地人举着手机直播堵车情况,粉丝得先点关注、再发私信,他们才告诉你怎么绕开主路走小路,有人蹲在桥洞下面喊“走东边土路,三十块带路”,话没说完就被巡逻的人喝住,可那人马上冲你比个手势——拇指和食指圈个圆,意思是“三十块,成交”,这行当没有招牌,不签合同,但熟客都知道该找谁。
![]()
官方停车场早就停满了,剩下的都是私人地方,有户人家在院墙上刷了广告,写着停车加炒粉再加送到码头,买一碗牛肉粉就送一小时车位,吃完直接坐上三轮车,那车没有牌照,也不走固定路线,但司机认得人,也认得行李,还注意婴儿车的轮子朝哪边转,比导航还准,有人嫌价钱高,司机就说你自己试试拖着孩子走两公里路,大家就都不说话了。
海南过年的人越来越多,轮渡班次没增加,陆路也扛不住,事故常发生在分岔口,全是往南开的车,连卖芒果的摊子都挂上“停车指引”小旗,技术解决不了的事,老百姓自己补上,砍价、带路、直播、开三蹦子,一样都不缺,这些活儿没人批文,可名片印得整齐,接驳点雷打不动,连家族协作都形成套路,不是靠平台,是靠你今天停我这儿,明天我帮你问船期的那点信任,2026年这个年,高铁没通到徐闻,预约系统根本没影,但三蹦子照样跑得稳,村民院子照样收车,村姑比的手势照样管用,车停在谁家门前,饭在哪口锅里煮,人几点能上船,这些事,地图上找不到,但路上的人都知道。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.