提到全球变暖,很多人都有一个朴素的认知:大气里的二氧化碳越多,植物光合作用就越强,树木长得越茂盛,森林就能吸收更多的碳,帮我们给地球“降温”。
甚至连预测全球气候变化的地球系统模型,也把“二氧化碳施肥效应”作为核心假设,认为陆地生态系统的碳汇能力会随着二氧化碳浓度升高而持续增强,这也是我们制定碳中和目标、控制全球升温1.5℃的重要依仗。
实际上并非如此,本周《自然》(Nature)的一项研究告诉我们:大气二氧化碳浓度越高,占全球陆地碳储量32%的北方森林,土壤里的关键营养元素——氮,反而会越来越短缺。这种越生长越缺营养的恶性循环,最终会锁死森林的吸碳能力,甚至让我们的气候减排目标面临前所未有的挑战。
![]()
一、这个问题关乎全人类的气候未来
森林缺不缺氮这件事,为什么值得全球顶尖科学家持续关注,甚至能影响全人类的气候目标?首先,我们要明确两个核心常识,也是这次研究要填补的关键知识空白(knowledge gap):
- 北方森林是地球的“超级碳库”:以瑞典、芬兰、俄罗斯、加拿大等国的森林为代表的北方针叶林,只占全球陆地面积的17%,却储存了全球32%的陆地碳。它是地球上最大的陆地碳汇,也是我们对抗全球变暖最重要的自然屏障之一。
- 树木生长,绝对离不开氮:氮是植物生长必需的核心营养元素,就像人类吃饭需要蛋白质一样。树木的光合作用、树干生长、枝叶发育,都需要土壤里的“有效氮”(植物能直接吸收利用的氮化合物)来支撑。没有足够的氮,哪怕大气里的二氧化碳再多,树木也没法把它转化成生物量,更别说长期储存碳了。
而学界最大的认知分歧,恰恰就出在这里:主流的地球系统模型默认,二氧化碳浓度升高带来的“施肥效应”会持续生效,森林能一直加速生长、吸收更多碳。但这个假设成立的前提,是土壤里有源源不断的氮供树木消耗。如果二氧化碳升高反而让土壤里的氮越来越少,那这个模型的核心假设就彻底崩塌了。
更关键的是,之前的研究始终没能解决两个致命问题:
- 绝大多数证据来自短期的实验室增碳实验,最长不过几年,而森林的氮循环变化是长达数十年的长期过程,实验室结果能不能套用到真实的自然森林里,一直存疑;
- 全球范围内,二氧化碳浓度升高和大气氮沉降的变化在时间、空间上完全交织在一起,科学家始终没法分清:森林氮循环的变化,到底是二氧化碳导致的,还是人类活动带来的氮沉降导致的。
这个知识空白不补上,我们对未来气候变化的预测就会出现巨大偏差,甚至会严重低估实现气候目标需要的减排力度。这也是为什么,这个看似小众的生态问题,值得全球科学家和政策制定者高度关注。
二、吵了十几年的科学谜题,到底难在哪?
这项研究的核心,是解决了学界持续了十几年的一场大争论:全球范围内植物的氮同位素比值(δ¹⁵N)持续下降,到底是什么原因导致的?
这里先给大家做一个最通俗的术语解读: 氮有两种稳定的天然同位素,轻的叫¹⁴N,重的叫¹⁵N。植物组织里这两种同位素的比值,就是δ¹⁵N,它堪称生态系统氮可用性的天然检测仪。
- 当土壤里的氮很充足,超过了植物的需求时,多余的氮会通过硝化、反硝化、淋溶等过程流失,而这些过程会优先让轻的¹⁴N流失,重的¹⁵N留在土壤里,最终让植物的δ¹⁵N值升高;
- 当土壤里的氮严重短缺,植物不够用时,氮流失会几乎停止,同时植物会越来越依赖菌根真菌帮自己吸氮,而菌根会优先把轻的¹⁴N传给植物,自己留下重的¹⁵N,最终让植物的δ¹⁵N值持续下降。
简单说:植物的δ¹⁵N值持续下降,就是生态系统“缺氮”的核心信号。
过去几十年,全球多地的研究都发现,植物的δ¹⁵N值在持续下降,但对于下降的原因,学界分成了完全对立的两派,吵了十几年:
- 一派认为:这是大气二氧化碳浓度升高导致的。二氧化碳让树木长得更快,对氮的需求暴增,土壤里的有效氮被持续消耗,也就是“渐进式氮限制”,最终导致了生态系统贫营养化;
- 另一派认为:这跟氮够不够用没关系,完全是大气氮沉降的变化导致的。工业革命以来,人类活动让全球氮沉降翻了3倍,而近年来欧美国家控制了工业排放,氮沉降的来源从工业燃烧的氮氧化物,变成了农业排放的氨,这两种氮源的δ¹⁵N值完全不同,最终导致了植物δ¹⁵N的下降,跟土壤氮可用性无关。
这场争论始终没有定论,核心原因就是:在全球绝大多数区域,二氧化碳升高和氮沉降的变化是完全同步的,科学家根本没法把这两个因素的影响分开。再加上以往的研究常常混用不同树龄的样本,而树龄本身就会影响δ¹⁵N值,最终让结果的可信度大打折扣。
而瑞典的北方森林,恰好给科学家提供了一个完美的“天然实验室”:
- 瑞典南北横跨1500公里,形成了天然的氮沉降梯度:南部氮沉降峰值达到12千克氮/公顷·年,是北部的4倍,且南部氮沉降在90年代达到峰值后持续下降,北部则一直保持极低且稳定的水平;
- 大气二氧化碳是全球均匀混合的气体,在瑞典全境的升高趋势完全一致,南北没有任何差异;
- 瑞典拥有全球最完善的国家森林资源调查存档,保存了1961-2018年近60年的树木年轮样本,能精准筛选同龄的树木,彻底排除树龄对结果的干扰。
正是这个独一无二的研究场景,让科学家终于能把二氧化碳和氮沉降的影响彻底分开,解答这个困扰学界十几年的谜题。
三、突破:二氧化碳,才是森林“缺氮”的真凶
基于瑞典森林的天然实验场,研究得出了相互印证、极具颠覆性的核心结论,彻底终结了学界的长期争论:
1. 无论氮沉降高低,森林缺氮的趋势完全同步
研究分析了瑞典全境1609个树木年轮样本,覆盖了挪威云杉和欧洲赤松两种优势树种,时间跨度近60年。结果令人震惊:尽管瑞典南北的氮沉降量相差4倍,沉降的时间趋势也完全不同,但四个区域的树木δ¹⁵N值,都以几乎完全一致的速率持续下降。北部低氮沉降区每年下降0.01‰-0.03‰,南部高氮沉降区每年下降0.04‰-0.07‰,区域之间的下降斜率没有任何统计学差异。
这个结果直接推翻了“氮沉降主导δ¹⁵N下降”的假说:如果氮沉降是核心原因,那南北氮沉降差异巨大的区域,δ¹⁵N的变化趋势应该完全不同,而不是呈现出完美的同步性。唯一能解释这种全境同步变化的因素,只有在瑞典全境均匀升高的大气二氧化碳浓度。
2. 二氧化碳是氮循环变化的绝对主导因素,解释力远超其他所有变量
线性混合效应模型的分析结果,给出了更硬核的证据:大气二氧化碳浓度,始终是树木δ¹⁵N值变化的最强预测因子。 它的解释力(部分边际决定系数R²ₘ=0.176),是氮沉降、温度、森林生物量等所有其他变量加起来的几十倍(氮沉降相关变量的解释力均≤0.005)。哪怕单独分析氮沉降最高的南部区域,二氧化碳的主导地位也没有丝毫改变。
这意味着,在长达60年的时间尺度上,大气二氧化碳浓度升高,才是北方森林氮可用性下降的核心驱动因素,而氮沉降的影响几乎可以忽略不计。
3. 完美印证渐进式氮限制:长得越快,缺氮越严重
研究还发现了一个关键的对应关系:树木δ¹⁵N值的下降,和森林生长量的增加完全同步。
这正是“渐进式氮限制”的核心逻辑:大气二氧化碳浓度升高,让树木的光合作用效率大幅提升,生长速度显著加快,对氮的需求也随之暴涨。这带来了两个恶性循环:
- 一方面,树木把大量的氮锁在了树干、枝叶等生物量里,土壤里的有效氮被快速消耗,可供给后续生长的氮越来越少;
- 另一方面,高二氧化碳环境下,树木的枯枝落叶碳氮比升高,氮含量变得更低,更难被微生物分解,土壤里的氮循环速度大幅放缓,能再生的有效氮进一步减少。
而之前学界普遍认为的“氮沉降能缓解氮限制”,在真实的森林里完全不成立。哪怕是瑞典南部有持续氮输入的区域,额外的氮也根本赶不上树木加速生长带来的氮需求暴涨,完全无法抵消二氧化碳带来的贫营养化效应。
4. 菌根真菌,加剧了缺氮的恶性循环
研究还揭示了一个被长期忽略的关键机制:土壤里的氮越少,树木对菌根真菌的依赖就越强,而这会让树木的δ¹⁵N值进一步降低,形成恶性循环。
北方森林的树木主要和外生菌根真菌共生,这种真菌就像树根的“延伸触手”,能帮树木从土壤里吸收稀缺的氮。但在氮传递的过程中,菌根会优先把轻的¹⁴N传给树木,自己留下重的¹⁵N。氮越短缺,树木给菌根供给的碳就越多,对菌根的依赖就越强,最终树木的δ¹⁵N值就越低。
这个发现,也完整解释了为什么在氮沉降极低的北部森林,依然能观测到显著的δ¹⁵N下降趋势。
四、还有哪些科学问题等着我们探索?
这项研究虽然终结了学界的长期争论,但也打开了全新的研究大门,还有大量核心问题没有解决,值得我们继续深入探索:
1. 菌根真菌的角色,到底有多大?
目前我们只知道树木的δ¹⁵N值在下降,但还无法精准区分:这个下降,到底有多少是因为土壤里的有效氮真的减少了,又有多少是因为树木对菌根真菌的依赖变强了?
这两个过程都会导致δ¹⁵N下降,但对森林碳汇的影响完全不同。如果只是菌根分馏的影响,土壤氮库依然充足,那森林的碳汇能力可能不会受到太大限制;但如果是土壤氮库真的被耗尽,那碳汇的天花板就真的近在眼前了。未来需要更精细的实验,把这两个机制彻底分开。
2. 树木能不能自己破局氮限制?
面对氮短缺,树木其实进化出了很多应对办法:比如降低叶片里的氮浓度、和固氮微生物合作、长出更多的根系扩大氮吸收范围、甚至通过根系分泌物刺激土壤微生物分解有机质,释放更多的氮。
但这些办法,能不能长期抵消二氧化碳带来的氮限制?能在多大程度上维持森林的碳汇能力?目前我们还没有答案。更关键的是,现有的地球系统模型,几乎没有把这些复杂的植物-土壤相互作用很好地模拟进去,这也是未来气候模型修正的核心方向。
3. 这个结论,能推广到全球所有生态系统吗?
这次的研究聚焦在北方针叶林,而全球不同的生态系统,氮循环规律天差地别:温带森林的氮沉降更高,热带雨林的氮本就相对充足,草原生态系统更多受磷元素限制,湿地则有独特的厌氧氮循环。
二氧化碳升高导致的渐进式氮限制,在这些生态系统里是否也会发生?不同生态系统的响应有什么差异?这些问题不解决,我们就无法准确评估全球陆地碳汇的未来潜力。
4. 森林的碳汇天花板,到底在哪里?
如果渐进式氮限制持续下去,北方森林的碳汇能力会在什么时候达到峰值?会不会有一天,它从吸收二氧化碳的“碳汇”,变成释放二氧化碳的“碳源”?
这个问题的答案,直接决定了我们未来需要多大幅度的化石燃料减排,才能把全球升温控制在1.5℃以内。目前的气候模型,大多严重高估了未来的陆地碳汇能力,我们急需基于这些新发现,重新修正模型,给出更准确、更严谨的气候预测。
5. 人类能做些什么,帮森林打破氮限制?
面对森林的氮短缺,我们有没有办法通过科学的森林管理,维持它的长期吸碳能力?比如通过适度的干扰促进氮循环,或者保护土壤微生物群落,提升土壤的供氮能力?这些干预手段的效果如何,会不会带来其他生态风险?都是未来需要探索的核心应用方向。
结尾
这项发表在《自然》上的研究,给我们带来的最大认知颠覆,是打破了“二氧化碳越多,森林吸碳越多”的朴素幻想。
地球的生态系统有自己的运行规律和生长极限,它不是一个无限吸碳的机器。我们不能把缓解全球变暖的希望,寄托在森林的“被动吸碳”上,唯有真正大幅削减化石燃料排放,才是应对全球变暖的唯一根本解。
而对科学来说,我们对地球碳循环和氮循环的耦合关系,还有太多的未知。这些未知,既是挑战,也是年轻学子们可以深耕的广阔天地——毕竟,我们对地球的了解,才刚刚开始。
![]()
![]()
解读文献:
- https://doi.org/10.1038/s41586-025-10039-5
- https://doi.org/10.1038/d41586-026-00287-4
也欢迎大家关注我的B站账号。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.