2026年了，这10个Mac软件让我心甘情愿“交租”

说实话，我以前对“订阅制”这三个字是PTSD的。

作为一个老网民，我是在“一次买断，终身拥有”的时代长大的（也有不需要交房租但也能拥有的时候）。那时候买个软件就像买房，产证在手心里不慌；而现在的订阅制，总让我觉得是在给开发者交房租，房子永远不是自己的。

但在过去这两年里，我的观念被打脸了。我意识到，有些App之所以敢收订阅费，是因为它们真的解决了那种细小但致命的日常摩擦。那种如果你习惯了它们、再回到过去就会觉得“生活难以自理”的痛点，确实值这个价。

今天想分享 10 个我一直在续费的 Mac App。它们不仅是我的工具，更是我每天工作流里的救命稻草。

#1 CleanShot X，截图界的精装修专家

我每天大概要截 20 到 30 张图，还得录屏、截长图。对于写测评的人来说，macOS 自带的截图工具就像是“毛坯房”，应付一下还行，大规模作业真的会崩溃。

CleanShot X 最让我离不开的是它的长截图功能，不管是网页还是长长的代码，滚一下就自动缝合，极其丝滑。而且它支持自定义模板：我给公众号配的图，一键就能加上背景垫片和阴影，再也不用去 Photoshop或者AI 里折腾了。

最细节的是，它在截图时会自动隐藏桌面图标，还能在截取动态菜单时“冻结”屏幕。这种懂行人的设计，真的省了无数心力。

#2 Paste，每一个 Ctrl+C 都有了归宿

Paste 是那种用过就回不去的典型。它就像是一个无限大的剪贴板仓库，存着我这几个月来拷贝过的所有东西。

以前最怕的是：刚复制了一个重要链接，手快又复制了个空格，刚才的东西就“人间蒸发”了。但在 Paste 里，这都不叫事儿。我还会把邮箱签名、常用地址、手机号全部“钉”在上面。需要填表或发邮件时，呼出 Paste 顺手一拽，那种行云流水的感觉，一天能爽十几次。

#3 PopClip，住在鼠标尖上的扫地僧

PopClip 平时完全没存在感，但只要你用鼠标选中文本，它就立刻跳出来待命。

对我这种文字工作者，它能直接显示字数统计，简直是写稿神器。更绝的是它的扩展功能：选个词直接翻译、搜定义，或者一键丢进我的笔记app。看到一段URL？不用复制粘贴去地址栏，点一下 PopClip 里的图标，浏览器直接开跑。它杀死的虽然是几秒钟的摩擦，但一天下来，它救回来的是一整个连贯的心流。

#4 Spark Mail，把邮箱从垃圾场变成情报站

我现在的邮箱策略是“狡兔三窟”：生活、工作、订阅号分开放。Spark Mail 处理起这种多账户协作来，简直是降维打击。

它的 AI 总结是我最依赖的功能，长篇大论的 Newsletter 扫一眼总结就够了。还有那个“稍后处理”，暂时没空回的邮件先藏起来，等我有空了它再跳出来提醒我，这种掌控感比 Apple Mail 强太多了，是我的海外业务绝佳帮手。

#5 Craft，我所有碎成渣的想法，都在这里安了家

如果我的 Mac 只能留一个软件，那绝对是 Craft。它是我生活的中央枢纽，从策划案到读书笔记，从追剧清单到流水账，全都住在里面。

最骚的操作是它和 Claude 的联动，我直接在 Craft 里调用 AI 生成内容，完全不用在网页端跳来跳去。

#6 Boom 3D，给 MacBook 扩音的肾上腺素

这 App 看着不太像生产力工具，但对于我这种住在嘈杂路边的人来说，它就是刚需。

MacBook 的自带音响不错，但在马路噪音面前还是弟弟。Boom 3D 能把音量拉到系统限制之外，还能通过均衡器把一些音质稀烂的视频救回来。吃饭看视频平台的时候，它就是我的最强伴侣。

#7 Dato，我认为最棒的日历工具

我真的很讨厌为了看一眼日程就要去翻沉重的日历 App。Dato 就在菜单栏静静待着，点开就是极致简洁的视图。

以前看个会议链接要三十秒，现在只要两秒钟扫一眼。它把“查看”和“做决定”之间的链路缩到了最短，快得让人舒适。

#8 Batteries，强迫症的最后一道防线

出门才发现 AirPods 没电，这种经历一次就够了。Batteries 帮我在 Mac 菜单栏监视所有苹果设备的电量（iPhone, iPad, AirPods） 。

这 App 逻辑简单到发指，但只要它在临出门前提醒我充那 15 分钟电，它的订阅费就回本了。

#9 Book Tracker，给书虫的专属仪表盘

一年读30 到 50 本书，如果不记录，最后可能只剩下个模糊的印象。我用 Book Tracker 来管我的书架，每本书开始读时就点个计时器。

它能算出我的阅读速度，预测啥时候能读完，甚至还能帮我算算这笔买书钱花得值不值。对于数据控来说，这种对自己大脑输入的掌控感非常治愈。

#10 Expenses，别把记账搞得像填税单

试过很多记账 App，最后都死于“太麻烦” 。Expenses 的逻辑就是：分类、输入金额、搞定。

它没有那些花里胡哨的银行卡同步，也没有 AI 帮你瞎猜分类，它就想让你踏踏实实地手动记一笔。越简单，越容易坚持。

最后聊两句

在这个信息爆炸的时代，我们的注意力，或者说深入思考的能力才是最贵的资产。如果几块钱的订阅费能换回我半小时的专注或心情的愉悦，那这笔买卖，我永远不亏。

你会为了哪些软件心甘情愿“交租”？评论区聊聊，看看有没有我还没发现的宝藏。