当"钢铁舞者"开始练真功夫
2026年2月17日,除夕夜。
当全国人民守在电视机前等待熟悉的春晚开场时,没人想到,这一晚的真正主角不是任何一位流量明星,而是一群身披重甲、手持长棍的"钢铁武者"。

它们不是特效,不是CG,而是真真切切站在央视一号演播大厅舞台上,与河南塔沟武校的孩子们贴身对打、腾空翻转、单脚连空翻三周半的机器人——宇树科技的G1和H2。
这是宇树第三次登上春晚。从2021年披着牛壳跳舞的"犇犇",到2025年扭秧歌转手绢被调侃"扶太奶下台"的H1,再到2026年这套行云流水的"赛博真功夫",王兴兴用九年时间,让全世界看到了中国机器人的进化速度。
而这一次,他带来的不只是二十多台机器人,还有一个价值1亿元的赌注,和一颗即将冲击A股的野心。
一、三上春晚:从"牛犇犇"到"武BOT"的进化史
宇树和春晚的缘分,始于2021年牛年。
那年,24台四足机器人"犇犇"披着红色小牛外壳,和刘德华、王一博同台跳《牛起来》。那是全球第一次四足机器人动态走位集群舞蹈,每一步都稳如老狗,每一个动作都精准同步。观众看得新鲜,但没人知道,为了这短短几分钟,王兴兴团队熬了多少个通宵。
![]()
"那时候动作还有点僵硬,"王兴兴后来回忆,"但2021年那次亮相,至少让全国人民知道,中国有人在做这个,而且做得不差。"
真正的破圈是2025年蛇年春晚。
张艺谋导演的《秧BOT》里,16台H1人形机器人穿着大花袄、拿着红手绢,和新疆舞者一起扭秧歌。它们能"零帧起手转手绢",能把传统秧歌的韵律用机械关节复刻得惟妙惟肖。但节目尾声,机器人需要工作人员搀扶下台,被网友戏称为"扶太奶",也暴露了当时自主移动的短板。
"去年是舞王,今年是武王。"有网友这样调侃。
2026年马年春晚,王兴兴彻底甩掉了"扶太奶"的标签。
《武BOT》节目里,宇树的G1和H2机器人化身"大圣重甲"和"剑宗大师",与真人武者同台竞技。它们完成了全球第一次连续花式翻桌跑酷、第一次弹射空翻(高度超3米)、第一次单脚连续空翻、第一次两步蹬墙后空翻、第一次Airflare大回旋七周半。二十多台机器人在舞台上以每秒4米的速度穿插变阵,没有外部定位辅助,全靠机载传感器实时感知、自主规划路径,即便跑偏也能全自动恢复。
海外社交媒体X上,这段表演的视频切片动辄百万播放量。外国网友惊呼:"这是AI生成的吗?""为什么美国耗资数十亿美元的实验室花了十多年才做到的事,中国公司用一小部分资金就做到了?"
二、1亿元的赌注:春晚不是秀场,是考场
很少有人知道,这场惊艳亮相背后,是一张1亿元的"入场券"。
2026年春晚,共有四家机器人企业登台:宇树科技、魔法原子、银河通用、松延动力。据行业人士透露,每家企业的合作门槛高达1亿元,包括赞助费、技术适配、团队驻场等隐性成本。智元机器人曾报出6000万元试探,被宇树直接抬价到1亿,最终智元因"太贵"退出,宇树则选择了"拼团"模式——既亮相,也分摊成本。
1亿元是什么概念?按行业测算,可以养活100名核心研发人员一整年,相当于优必选2025年上半年研发投入的一半。对于尚未大规模盈利的机器人行业来说,这是一场豪赌。
但王兴兴算的不是短期账。
"春晚是全实时直播,任何一点算法波动都藏不住,这是对机器人可靠性最严苛的考验,"王兴兴在赛后接受新华社《扬声》采访时说,"更重要的是,人形机器人马上要大规模商业化,谁能在全球观众面前表现最稳,谁就能在后续市场占得先机。"
这是一场关于"信任"的考试。通过春晚的极限压力测试,宇树向资本市场、向潜在客户、向全世界证明:我的机器人不是实验室玩具,是能在聚光灯下零失误的工业级产品。
三、从"账上10万"到"估值120亿":一个偏科生的逆袭
春晚舞台上的机器人有多风光,背后的王兴兴就有多"奇葩"。
这个穿着白T恤、戴着半框眼镜、看起来和普通工程师没两样的90后,有着一段堪称"学渣逆袭"的人生:
1990年生于浙江宁波余姚,高中三年英语仅及格3次,2009年高考英语28分,因偏科与浙江大学失之交臂,最终进入浙江理工大学机械与自动控制学院。考研时又因英语单科不达标,被调剂到上海大学机械工程专业。
"本科以前我很自卑,觉得自己考得太差,"王兴兴在《扬声》访谈中坦言,"但到本科以后,有了更多发挥空间,我发现那些顶尖学校的人也不过如此。"
大一寒假,他用200元零花钱和废旧材料,捣鼓出一个14自由度的双足机器人。研二时,他独立开发出全球首款外转子无刷电机驱动的低成本四足机器人XDog,参加机器人设计大赛获二等奖,赢得8万元奖金——而整个研发成本不到2万元。
2016年,硕士毕业的王兴兴入职大疆,但仅工作两个月就辞职创业。他带着200万元天使投资,和两三个人在杭州创立了宇树科技。
最窘迫的时候,公司账上只剩10万元。
"2018年资金链快撑不住了,账上只剩10万左右,"王兴兴回忆,"要是再拖几个月融不到资,公司就挂了。"
但就是这个"偏科生",带领宇树从10万元死磕到估值120亿元。2025年6月,宇树完成C轮融资,中国移动、腾讯、阿里、蚂蚁、吉利资本共同领投近7亿元。2025年11月,宇树完成IPO辅导,拟冲击A股"人形机器人第一股"。
更难得的是,宇树自2020年起连续五年盈利——这在烧钱的机器人行业堪称奇迹。2024年营收超10亿元,毛利率60%,净利率超10%;2025年上半年净利润超3亿元。王兴兴的身家,按持股31%估算,已达38亿元。
四、"双80%"与诺贝尔奖:王兴兴的下一个野心
春晚过后,王兴兴没有停下脚步。
1月30日,他在新华社《扬声》节目中提出了一个震动行业的判断:具身智能的"ChatGPT时刻"还没到,但临界点可能在未来一至两年内出现。他提出了"双80%"标准——当机器人能在80%的未知环境中,仅凭语音或文字指令完成80%的任务时,行业将迎来真正拐点。
"谁能把机器人用的大模型做出来,谁就是全世界最厉害的AI公司和机器人公司,我觉得完全足够拿诺贝尔奖,"王兴兴说。
这不是狂言。2025年,宇树人形机器人出货量超5500台,刚好超过智元的5168台,坐稳全球第一。但王兴兴清楚,现在的机器人还"干不了活"。
"目前的具身智能大脑还不够通用,仍需针对具体场景专门编程,"他在财联社采访中坦言,"对于普通家庭,每家每户条件千差万别,不可能为每个家庭单独写一套程序。距离大规模应用,仍然相对早期。"
这也是为什么宇树在加速"降本"。2024年,G1售价9.9万元,击穿行业"十万门槛";2025年,更小的R1型号价格降至3.99万元。王兴兴的目标很明确:先让机器人"买得起",再让机器人"干得了"。
五、全球竞速赛:中国机器人不再追赶,开始定义
宇树的崛起,只是中国机器人产业的一个缩影。
2026年春晚舞台上,与宇树同台竞技的还有魔法原子、银河通用、松延动力。四家企业,每家1亿元投入,合计近5亿元,堪称春晚史上最昂贵的"科技秀"。
但这笔钱花得值。春晚的国家级背书,直接影响客户采购决策。2025年宇树登台后,其消费级机器人订单占比从5%飙升至40%。而2026年的集体亮相,更是向全球宣告:中国机器人产业已从"追赶"走向"定义"。
国外对手也在疯狂加速。特斯拉马斯克宣布,2026年第二季度将停产Model S和Model X,把生产线全部改为生产Optimus人形机器人,目标年产能100万台;硅谷Figure AI估值已达390亿美元;波士顿动力终于开启商业化,要把Atlas部署到现代汽车美国工厂。
但王兴兴并不慌张。他在夏季达沃斯论坛上说过:"以往宇树产品卖得越来越好,是本身技术带来的产品能力进步。如果基础没到就推进市场,其实很麻烦,甚至可能导致公司亏损。"
这种"技术先行"的务实,让宇树在价格战中始终保持领先。当同行还在亏损扩张时,宇树已经靠卖机器狗(占营收65%)和人形机器人(占30%)连续五年盈利。
六、结语:春晚散场,长跑开始
2026年春晚结束后,王兴兴在北京大兴星光影视园的机器人训练基地里,和团队一起复盘到深夜。
"演出结束后,心里的大石头落了地,"他说,"但不能说去年我们跳了个舞,今年再跳舞,这没有太多挑战。我们要挑战极限。"
从"扶太奶"到"赛博武者",从10万元到账上10亿营收,从偏科生到青年五四奖章获得者,王兴兴用九年时间证明了一件事:在这个时代,偏科不可怕,可怕的是没有一技之长;英语不好没关系,只要数理化和动手能力够强,照样能做出世界级的产品。
春晚的聚光灯会熄灭,但人形机器人的赛道才刚刚开启。当王兴兴带着宇树冲击IPO,当"双80%"的拐点越来越近,我们有理由相信:这个曾经因为英语不及格而自卑的宁波小伙,正在带领中国机器人,在全球舞台上赢得更多掌声。
而这一次,不再需要搀扶。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.