给亡夫上坟，4 岁儿子突说：妈妈，墓碑上的叔叔昨天来家吃饭

给亡夫上坟，4岁儿子突说：妈妈，墓碑上的叔叔昨天来家吃饭

今天是亡夫离世一周年的日子，天刚蒙蒙亮，我就起床收拾妥当，牵着4岁的儿子，拎着提前准备好的祭品，往城郊的墓园走去。春风带着几分凉意，吹在脸上，像极了丈夫生前温柔的抚摸，眼眶一酸，眼泪就忍不住在眼眶里打转。

丈夫走的时候，儿子才3岁，懵懂无知，不知道死亡意味着什么，只知道爸爸不见了，再也不会陪他玩、给她讲故事、带他去买爱吃的糖果了。这一年来，我从来不敢在儿子面前提起丈夫，怕他不懂，更怕自己控制不住情绪，让他跟着难过。

一路上，儿子都安安静静地牵着我的手，小眉头微微皱着，不知道在想些什么。偶尔抬头看我，眼神里带着一丝懵懂的疑惑，却没有像往常一样叽叽喳喳地问东问西。我知道，他或许也能感受到，今天的气氛，和平时不一样。

墓园很安静，到处都是郁郁葱葱的柏树，风吹过树叶，发出沙沙的声响，像是在低声诉说着思念。走到丈夫的墓碑前，我停下脚步，蹲下身，轻轻抚摸着墓碑上他的照片，照片上的他，笑容温和，眉眼依旧，可我们，却再也不能相见了。

我把祭品一一摆放在墓碑前，有他生前爱吃的红烧肉、饺子，还有一瓶他爱喝的清茶。点燃香烛，袅袅青烟缓缓升起，模糊了我的视线，也勾起了我无数的回忆，那些和他相处的点点滴滴，像电影一样，在脑海里一一闪过。

儿子站在我身边，学着我的样子，蹲下身，仰着小脸，静静地看着墓碑上的照片。他的小手，紧紧攥着我的衣角，小身子微微晃动着，没有说话，眼神里满是好奇，还有一丝不易察觉的亲近，仿佛早就认识照片上的这个人。

我一边烧着纸钱，一边在心里默默跟丈夫说话，告诉他，这一年来，我和儿子都很好，让他放心，我一定会好好照顾儿子，把他抚养成人，不辜负他的嘱托。也告诉他，我很想他，想他的笑容，想他的声音，想他为我做的每一件小事。

纸钱烧得噼里啪啦作响，青烟缭绕，模糊了墓碑上的字迹，也模糊了我的双眼。我强忍着泪水，不想在儿子面前失态，可心里的思念和委屈，像潮水一样，不停涌上心头，几乎要将我淹没。这一年，我一个人带着儿子，真的太辛苦了。

就在我沉浸在思念和悲伤中无法自拔的时候，身边的儿子，突然拉了拉我的衣角，仰着小脸，用稚嫩的声音，轻轻说道：“妈妈，妈妈，你看，墓碑上的叔叔，昨天来我们家吃饭了，还陪我玩了积木呢。”

听到儿子的话，我浑身一僵，像是被雷击中了一样，瞬间愣住了。我猛地低下头，看着儿子，眼神里满是不敢置信，声音都在微微颤抖：“宝贝，你说什么？你再跟妈妈说一遍，你看到谁来我们家吃饭了？”

儿子被我激动的样子吓了一跳，微微缩了缩身子，却还是认真地指着墓碑上丈夫的照片，一字一句地重复道：“妈妈，就是这个叔叔呀，昨天晚上，他来我们家了，还吃了你做的米饭和青菜，吃完之后，还陪我玩了好久的积木，他对我可好了。”

那一刻，我再也忍不住，眼泪瞬间夺眶而出，顺着脸颊，不停滑落。我一把将儿子紧紧抱在怀里，紧紧地，仿佛要将他揉进自己的骨血里，身体控制不住地发抖，不知道是悲伤，是思念，还是一种莫名的温暖和慰藉。

我抱着儿子，哽咽着问道：“宝贝，你说的是真的吗？叔叔真的来我们家了？他有没有跟你说什么？他长得，是不是和墓碑上的一样？”我有太多的问题，想问儿子，心里既期待，又害怕，期待这是真的，又害怕只是儿子的幻觉。

儿子靠在我的怀里，轻轻点了点头，小脸上满是认真，没有丝毫的玩笑意味。他伸出小手，轻轻擦了擦我脸上的泪水，稚嫩的声音里，带着一丝安慰：“妈妈，是真的，叔叔长得和墓碑上一模一样，他没有跟我说太多话，就说让我好好听话，好好陪妈妈。”

我紧紧抱着儿子，泪水流得更凶了。我知道，儿子还小，或许是太想念爸爸了，产生了幻觉，或许是在梦里见到了丈夫，把梦里的场景，当成了真的。可我宁愿相信，这是丈夫的魂魄，真的来看我们了，来看他心心念念的儿子，来看独自支撑这个家的我。

这一年来，不管遇到多大的困难，不管有多辛苦，我都咬牙坚持着，从来没有在儿子面前抱怨过一句。可只有我自己知道，我心里有多孤独，有多害怕，有多想念丈夫。我多希望，他能陪在我身边，陪我一起，看着儿子长大。

我轻轻抚摸着儿子的头，又抬头看了看墓碑上丈夫的照片，声音哽咽地说道：“老公，我知道，是你回来了，你放心，我一定会好好照顾儿子，好好生活，不让你担心。你要是想我们了，就常回来看看，我和儿子，都很想你。”

儿子似乎感受到了我的悲伤，伸出小手，紧紧抱着我的脖子，在我耳边，轻轻说道：“妈妈，叔叔还说，他会一直陪着我们，不会再离开我们了。以后，他会经常来陪我玩，还会保护妈妈和我。”

听着儿子稚嫩的话语，我心里的悲伤，渐渐被一种温暖和慰藉取代。不管这是不是真的，不管这只是儿子的幻觉，还是丈夫真的回来了，我都觉得，这是丈夫给我们的力量，是他在默默守护着我和儿子，陪着我们，走过这段艰难的日子。

我擦干脸上的泪水，抱着儿子，慢慢站起身，静静地看着墓碑上丈夫的照片，嘴角，渐渐露出了一丝微弱的笑容。春风依旧微凉，可我的心里，却暖暖的，仿佛丈夫的体温，还残留在我的身边，仿佛他从未离开过。

我牵着儿子的手，蹲下身，轻轻整理了一下墓碑前的祭品，轻声说道：“老公，我们该回家了，以后，我会经常带着儿子来看你，会把我们的近况，都告诉你，会让你知道，我和儿子，都在好好生活，都在等着你，等我们重逢的那一天。”

转身离开的时候，儿子还不停地回头，看着丈夫的墓碑，小声喊道：“叔叔，再见，你要记得，经常来我们家吃饭，陪我玩积木哦。”我停下脚步，回头看了一眼墓碑，心里默默说道：“老公，再见，我们会好好的，你也要好好的。”

一路上，儿子都很开心，叽叽喳喳地跟我说着，昨天“叔叔”陪他玩积木的场景，说得有模有样，仿佛真的发生过一样。我没有打断他，只是静静地听着，偶尔点点头，脸上带着温柔的笑容，心里满是温暖和慰藉。

我知道，丈夫已经离开了，再也不会真的回到我们身边了。可儿子的话，却像一束光，照亮了我灰暗的生活，给了我继续坚持下去的勇气和力量。我相信，丈夫一定在天上，默默守护着我和儿子，一定在看着我们，看着我们好好生活，看着儿子慢慢长大。

有人说，小孩子的眼睛，是最干净、最纯粹的，他们能看到大人看不到的东西，能感受到大人感受不到的气息。或许，儿子真的看到了丈夫的魂魄，真的感受到了丈夫的思念和守护，所以，才会说出那样的话。

我不奢求什么，我只希望，儿子能健康、快乐地长大，希望他能永远记得，他有一个很爱他的爸爸，希望他能带着爸爸的爱，勇敢、坚强地往前走。我也希望，自己能变得更加强大，能好好照顾儿子，能不辜负丈夫的嘱托，能撑起这个残缺却温暖的家。

回到家，看着空荡荡的房子，心里还是会有一丝孤独，可一想到儿子的话，一想到丈夫可能一直在默默守护着我们，心里就又充满了力量。我走进厨房，开始准备午饭，做了儿子爱吃的菜，也做了丈夫生前爱吃的红烧肉，仿佛，他真的还在我们身边，仿佛，昨天晚上，他真的来我们家，和我们一起吃了饭。

吃饭的时候，儿子特意拉了拉身边的椅子，轻声说道：“妈妈，给叔叔留一个位置，叔叔昨天说，他还想来我们家吃饭，还想尝一尝妈妈做的红烧肉。”我看着儿子认真的样子，眼眶又湿润了，轻轻点了点头，说道：“好，给叔叔留一个位置，等叔叔来了，我们一起吃饭。”

其实，我心里清楚，丈夫再也不会真的坐在我们身边，和我们一起吃饭、一起聊天、一起陪儿子玩了。可我愿意陪着儿子，守护着他这个小小的心愿，愿意相信，丈夫的爱，会一直陪伴在我们身边，会一直守护着我和儿子，直到我们重逢的那一天。

失去丈夫的痛苦，或许会伴随我一生，可我不会一直沉溺在悲伤中。为了儿子，为了丈夫的嘱托，为了那些爱我的人和我爱的人，我会好好生活，会变得更加坚强、更加勇敢。我相信，只要心中有爱，只要有思念，只要有期待，日子就一定会慢慢好起来，丈夫的心愿，也一定会实现。

往后余生，我会带着儿子，好好生活，好好努力，把我们的家，打理得井井有条，把儿子，培养成一个正直、善良、勇敢的人。我会经常带着儿子，去看望丈夫，把我们的点点滴滴，都告诉他，让他知道，我们从来没有忘记过他，从来没有停止过思念他。