一位30年村支书的留言：一生努力终于成全村最穷的那一户

今天看到网友在 十年村书记路，到头一场空 的文中留言， 他说：我干村支书30年(其中一肩挑8年)太累了，本来要今年退下来，乡里不让，又让参选付书记，选举以全部通过。帮助年轻书记，心太累打算过2年退出，也算完成了交替了，现在在继续发光发热。只要心系村民，村民是拥护。唯一缺点是把家干穷了，家不支特，我的孩子们一个都不让他们当村干部。其中理由干过都知道！。

他说，唯一缺点是——把家干穷了。孩子们一个都不让当村干部，理由干过都知道。 读到这里，让我鼻子一酸，我把手机扣在桌上。

这世上有人为“富”当官，可偏偏有一种人，干了30年，把自己干成全村最穷那户。

他不是没本事。他有本事让泥巴路变水泥路，让荒废厂房冒烟，让孤寡老人月月领上补贴。他的本事都用在村里，用在自己家，只剩一句“凑合过”。

全票通过，是村民在还人情。每一笔“正”字，都是他帮过的忙、熬过的夜、咽下的委屈。

孩子们不愿接班，是家人在替他心疼。那些缺席的家长会、没陪的春节、拖欠的承诺，都成了这个家的沉默账本。

可他还想去带一带年轻人。 他怕新人上来，挨骂没人开解，遇坎没人撑腰。他像村口老槐树，说好要倒，根还在土里。

有人问，干了30年，落下啥？

他低头：磨破领口的旧外套，用了八年的老年机，一抽屉荣誉证书——孩子说那又不顶饭吃。

是啊，不顶饭吃。

可他心里有另一笔账——

那年帮五保户修屋顶，老人往他兜里塞两个热红薯，他走出院子才敢红眼。

那年村里通自来水，80岁的奶奶拧开水龙头，回头冲他笑，假牙都松了。

那年垫钱交医保，人家还了三年，最后塞给他皱巴巴的零钱：支书，这辈子忘不了你。

这些，顶不顶饭吃？

他心里顶。

他说孩子们不愿干村干部，语气没有责怪，只有遗憾。

他不是遗憾没人接位，是遗憾孩子尝不到那种滋味——半夜接到求救电话爬起来的滋味，跑断腿办成事人家红眼眶说“谢谢”的滋味，眼看着村子一年比一年好、知道自己出了一份力的滋味。

账本上亏那几万块，老天爷记在功德栏了。

你不是把家干穷了。你是把本该留给子孙的福田，提前种在了村子里。

30年，孤寡老人吃上热饭，泥巴路铺成水泥地，村小有了多媒体教室。那些都是你的收成，你没收回家，让它长在了地里。

如今你老了，走不动了，路过那些路、那口塘、那学校，风一吹，满眼的绿。

那就是你的。

这世间最大的富，从来不在银行里，而在别人心里。

老支书，你不欠村子什么了。

三十年没攒下钱，但你攒下了一整个村庄的良心。

风吹过田野时，每一片叶子都在替你说话。