宫颈糜烂，害人不浅

“医生，我烂了。”下午三点，撞进来一位二十多岁女士，诊室的门被撞开的方式，通常能预示患者的焦虑等级。

这位女士冲进来时，手里攥着的报告单已经被汗水浸得发软，活像一张刚从洗衣机里捞出来的废纸。

她面色惨白，语气决绝，仿佛在交代临终遗言。

我接过那张写着“宫颈糜烂”的报告，抬头看了看她，又看了看窗外开得正艳的月季。

在这个荒诞的医疗语境里，无数女性正排着队，试图修补一个根本不存在的“破洞”。

其实吧，这件事得说透：你的宫颈没烂，烂的是某些人的良心，或者是过时的医学教材还没来得及烧掉。

这就好比你家客厅铺了两种地砖，一种平滑，一种粗糙。

因为季节变迁或者装修需要（激素波动），原本躲在屋里的粗糙地砖（柱状上皮）不小心挪到了门口。

结果路过的大爷大妈一指：哎呀，你家这地板长毛了，得刨了重铺。

这种生理性的位移，在医学上被某些别有用心的人，包装成了如同恐怖片序幕般的词汇。

你要是把这事儿当成病，那子宫颈可就太冤了。

它不过是像股市熔断时的交易员，因为压力大（雌激素高）而满脸通红、手足无措罢了。

当年把这个现象命名为“糜烂”的人，大概是个极具暗黑浪漫主义天赋的诗人。

他成功地让一个正常的解剖学变化，听起来像是一具在荒野里腐败了七天的躯壳。

很多女孩坐在我对面，哭得梨花暴雨，觉得自己这辈子彻底跟“纯洁”二字断绝了关系。

她们在深夜的搜索框里输入这个词，得到的反馈往往是：私生活不检点、如果不治会变癌、影响生育。

这些话像是一群潜伏在阁楼里的远房亲戚，平时不露面，一露面就非得指着你的生活指手画脚。

其实，宫颈管里的柱状上皮细胞，本就是红色的，而且薄得像蝉翼。

当它们受雌激素感召，向外扩张占领高地时，医生肉眼看上去就是一片红彤彤。

那不是溃烂，那是生命力在扩张，是激素在跳舞，是你的身体在进行一场无声的季节更替。

早在2008年，本科教材就把它从疾病名单里踢出去了，改名叫“宫颈柱状上皮异位”。

可悲的是，2026年了，依然有人拿着激光、冷冻甚至LEEP刀，对着这些正常的组织大开杀戒。

那种感觉，就像是你嫌弃自家花园里的月季太红，非得拿喷火枪把它们烧成灰，才觉得干净。

这些所谓的治疗，本质上是在用肉体的创伤，去平复一种被制造出来的心理恐吓。

有个事儿我必须说明白：宫颈癌和“糜烂”，真的没有半毛钱关系。

宫颈癌的幕后黑手叫HPV（人乳头瘤病毒），它是个冷酷的狙击手。

而“糜烂”，顶多算是个穿着红衣服在操场上跑步的无辜路人。

你把路人全抓起来枪毙了，狙击手照样会在暗处给你来一枪。

与其盯着那个红彤彤的视觉假象看，不如去做个TCT和HPV筛查。

那是真正的防弹衣，而不是在这个被词汇诅咒的泥潭里反复挣扎。

我见过太多的女孩，为了治这个“病”，花光了积蓄，甚至搞坏了宫颈机能。

最后她们发现，治好了“糜烂”，却治不好对这个世界深深的防御心和不信任感。

这哪里是在看病，这简直是在进行一场漫长而残酷的心理阉割。

我看着对面这位依然在发抖的女士，把那张报告单折成了一个纸飞机。

“回家吧，”我说，“去买件漂亮的裙子，去吃顿火锅”

“你的身体很诚实，也很健康，它只是在用它的方式，记录你作为女性的成熟。”

医学的最高境界不是消灭所有的“红点”，而是学会与这些自然的波动握手言和。

医生这个职业，有时候像是个破译员，要把那些恐吓性的乱码，还原成温暖的家书。

当你不再被这些词汇绑架，你才会发现，原来子宫从不是什么负累，而是你灵魂的居所。

别让那些发霉的思想，腐蚀了你本该轻盈的人生。

走出门去，阳光很好，你的宫颈也很好。

• 医路高哥碎碎念：

1. 别再问我要不要“洗洗更健康”，阴道的自净能力比你家洗衣机强多了。

2. 看到宣传“根治宫颈糜烂”的医院，请立刻报警或快步离开，那是通往智商税焚化炉的入口。

3. 知识是最好的避孕药，也是最好的镇静剂，多读书，少百度。

需要我为您进一步解读体检报告单上的其他“玄学”词汇（比如盆腔积液或子宫前位），还是想聊聊关于HPV疫苗那些让你纠结的“江湖传闻”？