30岁小叔子和35岁嫂子去赶集，路过苞谷地，嫂子说了一句话

我今年30岁，在家排行老小，村里人都喊我小伟。我哥比我大八岁，五年前在外打工出了事，走得突然，留下我嫂子一个人，那年她才30岁。

嫂子今年35岁，自打我哥走后，她没说过一句要走的话，安安稳稳守着家里的老房子，守着我爸妈，守着那几亩地，把日子一点点撑了起来。村里人都说，我家上辈子修来的福，才遇上这么好的嫂子。可我知道，她这五年，过得有多难。

我没成家，一直在家里帮着干活，农忙种地，农闲打点零工。爸妈年纪大了，身体不好，家里重活累活，基本都是我和嫂子扛着。时间长了，村里人难免说些闲言碎语，有的没的乱嚼舌根，我听着生气，嫂子却总是淡淡一笑，从不往心里去，该干活干活，该照顾老人照顾老人，坦坦荡荡，清清白白。

那天是阴历逢集，秋老虎刚过，天气凉快，地里的苞米快熟了，一眼望过去，绿油油一片，风一吹，叶子沙沙响，满是庄稼的清香味。家里的酱油醋用完了，爸妈想吃点软糕，嫂子一早收拾好，喊我一起去镇上赶集。

我开着家里的电动三轮车，嫂子坐在副驾，车斗里放着几个空袋子，顺便拉点家里用的农资。路不宽，一边是河沟，一边就是连片的苞谷地，长得比人还高，密不透风，走在边上，都能闻到苞米棒子快成熟的甜香。

车开得慢，我和嫂子有一搭没一搭地说话，说地里的收成，说爸妈的身体，说村里谁家孩子考上了学，谁家盖了新房。平时在家说话都忙忙碌碌的，难得这么安安静静在路上走一会儿。

路过一片最大的苞谷地时，车子稍微颠簸了一下，嫂子伸手扶了一下车把手，突然停下了话头，望着那片绿油油的庄稼，沉默了好一会儿。

我以为她是累了，就说：“嫂子，要不我开慢点，你歇会儿。”

嫂子没回头，眼睛依旧望着苞谷地，声音轻轻的，带着一点沙哑，却特别清楚地说了一句：

“你哥要是还在，看见这一地苞米，该多高兴啊。”

就这一句话，我当场就愣住了，鼻子猛地一酸，眼泪差点没忍住掉下来。

风还在吹，苞谷叶哗啦哗啦响，像是有人在叹气。我一下子就想起了我哥。

我哥在世的时候，最疼的就是地，每年苞米播种、施肥、除草，他都亲力亲为，总说庄稼是农民的根，把地种好了，日子才能稳当。那时候，每到快秋收，他都会拉着我和嫂子，站在地头看，笑得合不拢嘴，说今年收成肯定好，能给爸妈多添两件新衣服，能给家里换个新冰箱。

可现在，地还是那块地，苞米还是一样长得旺，可站在地头笑的人，没了。

嫂子这句话，说得平平淡淡，没有哭，没有喊，可我听得出来，那是压在她心里五年的想念，是藏在柴米油盐、庄稼地里的思念。这五年，她从来不在爸妈面前提我哥，怕老人伤心；不在我面前抱怨，怕我心里有负担；更不在外人面前掉眼泪，怕别人说三道四。

她把所有的委屈、想念、孤单，全都咽进了肚子里，埋进了这一片又一片的庄稼地里。

每天天不亮，她就起床做饭，伺候爸妈吃饭吃药，然后下地干活，中午顶着太阳回家做饭，下午接着去地里，晚上还要收拾家务、洗衣服。别人家的女人，有空逛街、串门、跳广场舞，我嫂子，一年四季，不是在地里，就是在家里，连一件新衣服都舍不得买。

有好几次，我半夜起来上厕所，都看见她房间的灯还亮着，我知道，她又在想我哥了。可第二天一早，她依旧像没事人一样，该干啥干啥，脸上挂着淡淡的笑，把家里打理得井井有条。

我停下车，没说话，就陪着她一起看着那片苞谷地。

过了好一会儿，嫂子轻轻吸了一口气，转过头来，眼睛有点红，却还是笑着对我说：“你看这苞米多好，今年肯定丰收，等收完了，给爸妈多磨点玉米面，再卖一部分，添点家用。”

她刻意把话题转开，不想让我难过，也不想让家里人担心。

我点点头，声音有点闷：“嗯，丰收，肯定丰收。嫂子，等收苞米，我多喊两个朋友来帮忙，不让你累着。”

嫂子笑了笑，没说话，轻轻拍了拍我的胳膊。

重新发动车子，我心里五味杂陈。

我今年30岁，身边朋友大多成了家，有老婆孩子热炕头，可我一点都不羡慕。我看着嫂子一个人撑着这个家，看着爸妈一天天老去，我只想着，多干点活，多挣点钱，让嫂子少受点累，让爸妈少操点心。

村里人那些闲言碎语，我早就不在乎了。我和嫂子之间，清清白白，是亲人，是家人，是一起扛日子的人。她是我嫂子，是我哥用命爱过的人，我这辈子，都得把她当亲姐姐一样疼，一样护着。

一路上，我没再说话，可嫂子那句话，一直在我耳边绕。

“你哥要是还在，看见这一地苞米，该多高兴啊。”

简简单单一句话，藏着一个女人五年的坚守，藏着没说出口的思念，藏着对逝去爱人最深的牵挂。她没有惊天动地的誓言，没有哭天抢地的悲痛，只是在路过一片苞谷地的时候，轻轻说了一句心里话，却比任何话都戳心，都让人难受。

到了集上，嫂子给爸妈买了软糕，买了酱油醋，又挑了两双舒服的布鞋，给我买了一双干活的手套，自己却什么都没舍得买。我抢着付钱，她拦着我，说：“你挣点钱不容易，留着自己花，嫂子有钱。”

其实我知道，她的钱，都花在了家里，花在了爸妈身上，花在了地里，唯独没花在自己身上。

赶集回来，再次路过那片苞谷地，嫂子又看了一眼，这一次，她笑了，笑得很平静。

我明白，她不是忘了我哥，而是把我哥放在了心里，和这片土地，和这个家，绑在了一起。她守着家，守着地，就是守着和我哥的念想，守着一份不离不弃的情义。

回到家，爸妈看见我们买了东西，很高兴，问东问西。嫂子像往常一样，笑着跟爸妈说话，做饭，收拾屋子，好像刚才那句感慨，从来没说过一样。

可我知道，那句话，我会记一辈子。

它让我明白，什么是坚守，什么是情义，什么是普通人最朴素、最真挚的感情。

没有轰轰烈烈，没有海誓山盟，只是在柴米油盐里，在庄稼地里，在日复一日的陪伴与坚守里，藏着最动人的真心。

日子还在继续，苞米马上就要丰收了。

这个家，有嫂子在，有我在，有爸妈在，就散不了，就会一直好好过下去。