日军在硫磺岛有多惨？一个老兵：美军逼得我们自杀，方式多种多样

半个多世纪像流水一样淌过去，当年的海军一等兵金井，如今已是满脸褶子、走路都打晃的老头子。

可不管过了多久，脑子里那个地狱般的画面，就像烙铁印上去的一样，抠都抠不掉。

写回忆录的时候，他嘴里翻来覆去就念叨一句：“硫磺岛，那地方根本不是人呆的。”

这话听着像是个普通的感叹句，可只有亲身经历过1945年3月20日那个节骨眼的人，才掂量得出这几个字带着多重的血腥味。

那时候，硫磺岛的仗其实已经打到尾声，没什么悬念了。

翻开账本看看，数字惨得没法看：岛上本来有两万三千个鬼子守军，被钢铁洪流绞了一个月，两万两千人直接报销。

还剩下多少活气儿？

满打满算一千五百人。

再看看对面的美国人，这会儿漫山遍野压上来的兵力是十一万。

一千五对十一万。

摊到每个人头上，一个日本兵得单挑七十多个武装到牙齿的美国大兵。

这仗没法打，更是打不赢。

剩下的这一千五百号残兵败将，只能像过街老鼠一样，钻进折钵山地底下的耗子洞和溶洞里瑟瑟发抖。

按常理说，仗打到这份上，举白旗投降既合情也合理——毕竟当官的有责任保住底下弟兄们的命。

可在那个年代日本军队的脑回路里，金井面临的根本不是一道选择题，而是一场关于“想活命的本能”跟“洗脑机制”的死磕。

要是把你放在金井那个位置，你会咋选？

当时摆在面前的，大概有三条道。

头一条路：异想天开的“游回老家”。

这话听着像梦话，但在那个黑咕隆咚、让人绝望的地下坑道里，这却是不少日本兵正儿八经琢磨的求生招数。

在这个封死的孤岛上，外头的世界早就变成了修罗场。

冲锋的路上全是尸体，海边漂着烂肉和骨头架子，鲨鱼在近海排着队游弋，等着吃现成的“自助餐”。

洞里要吃的没吃的，要喝的没喝的，空气浑浊得呛嗓子，时刻还得提防着美国人的喷火器把人烧成灰。

两头一比，“大海”好像代表着唯一的自由。

于是，一些大头兵开始在脑子里算一笔根本算不过来的糊涂账。

他们趴在地图上，死死盯着北边那个老家——日本本土。

想着趁黑夜摸出洞口，跳进海里，抱根电线杆子或者烂木头，一路游回去。

游回去有多远？

直线距离一千两百五十公里。

这啥概念？

相当于让你从北京游到上海。

别说是在有鲨鱼、有炮艇的大海里，就是把你扔进恒温游泳馆，也没人能游这么远。

退一万步讲，就算不回日本，最近的落脚点在哪？

往北二百七，是小笠原群岛；往北八十，是北硫磺岛；往南六十，是南硫磺岛。

不管往哪个方向游，对于这就剩一口气、饿得皮包骨头的残兵来说，都是不可能完成的任务。

可人要是被逼急了，往往会信那些概率为零的鬼话。

真有五个愣头青这么干了。

趁着夜色跳进大海，结果很现实——当晚就被大浪狠狠拍回了岸边沙滩上。

被浪冲回来还算是运气爆棚的。

3月20日晚上八点，又有三十号人受够了洞里的日子。

他们在海边偷偷扎好了筏子，准备往小笠原群岛硬闯。

金井跟另一个叫大曲的战友，苦口婆心地劝了半天：“出不去的，海里全是美国人的船，还有鲨鱼。”

但这三十个人铁了心要走。

他们的逻辑特简单：留在洞里那是百分之百的死，出海说不定还有万分之一的活路。

下场惨不忍睹。

这三十个人下了海，没一个活着回来的。

结局就两种：要么被美军巡逻队的机枪像打靶一样扫成筛子，要么被风浪掀翻筏子，喂了鲨鱼。

这条路，算是彻底堵死了。

这么一来，就逼出了第二条路：死要面子的“自我了断”。

既然跑不掉，美国人又步步紧逼，摆在剩下的日本兵面前的，就只剩下那条所谓的“玉碎”之路。

这背后有个特别深的心理坑。

当时日本军队的教育里，当俘虏比死还丢人现眼。

很多大兵的想法特单纯：我现在死了，我是“军神”，家里人脸上有光；我要是投降了，那就是祖宗十八代的耻辱。

为了保住这个所谓的“美名”，大概有三五百号残兵选择了自杀。

可自杀这事，嘴上说起来容易，真干起来那是门残酷的“手艺活”。

在硫磺岛的地下战壕里，想死得痛快点都难。

最常见的是用手榴弹。

很多新兵蛋子不懂窍门，以为拉了弦攥手里就能死。

大错特错。

手榴弹在空荡荡的地方爆炸，或者仅仅是在手里炸，往往只能把手指头炸飞、手腕子炸断，或者把鼻子耳朵炸没。

人没死，但是残了。

这种时候才是真遭罪。

被炸残的士兵在地上疼得打滚、干嚎，血流了一地却一时半会儿断不了气。

旁边的战友看不下去了，只能走过去补一枪，或者用刺刀帮他“解脱”。

老兵油子总结出来的经验听着都瘆人：拉响手榴弹后，必须死死贴在胸口，紧紧抱住。

拿身体当沙袋吸收爆炸的劲儿，这样才能把心脏炸碎，死得利索点。

还有更惨的。

到了仗打到最后，武器弹药都没了。

并不是每个人都能分到一颗“光荣弹”。

往往是两三个士兵抱成一团，共用一颗雷。

这就导致了极高的“自杀失败率”。

一声响过，三个人里可能死了一个，剩下俩断手断脚躺在血窝里惨叫。

这时候没人给他们补枪了，只能活活疼死。

金井在战壕里还看到了更原始的一幕：两个日本兵，手里各攥着一把刺刀，面对面站着，然后互相往对方身上捅。

因为对自己下不去狠手，所以得借战友的手来帮忙“上路”。

这种场景，让整个地下坑道活脱脱变成了一个巨大的、还在蠕动的停尸房。

谁曾想，在这个疯魔的死亡怪圈里，冒出了第三种选择：赖活着。

并不是所有人都愿意为那个摸不着看见的“美名”买单。

这里面有个挺逗的人物，叫秋草，是个通讯兵。

秋草没死，理由说出来能把人笑死——他“嫌弃”手里的家伙什儿。

作为通讯兵，上面没给他发枪和手榴弹，手里只有一把在战壕里捡来的、锈得掉渣的破刺刀。

看着别人用手榴弹“轰轰烈烈”，秋草瞅瞅手里这把烂铁片子，觉得拿这玩意儿剖腹实在是太憋屈、太寒碜了。

他心里的算盘可能是这么打的：死也得死得体面点，拿把锈刀子捅肚子，既疼又难看，划不来。

正是这种看似“矫情”的心思，反而救了他一命。

他和金井一样，虽然身处地狱，但骨子里那股想活命的劲儿开始抬头。

他们开始劝身边的人别自杀，虽然大部分时候没人听，但他俩自己挺住了。

那个指挥官栗林忠道大将在死前，曾下过一道死命令：“每个人必须弄死十个美国人再死。”

这话听着挺豪横，但在连站都站不稳的烂泥坑里，这就是句屁话。

当“一换十”成了做梦，当“跳海逃跑”全是死路，当“手榴弹自杀”变成一种酷刑时，脑子终于清醒了。

金井、秋草，还有其他硬挺到最后的残兵，做出了一个在当时看来“大逆不道”的决定：走出去，举起手。

3月20号以后的日子里，陆陆续续有鬼子钻出战壕投降。

最后的统计数据充满了讽刺味儿。

硫磺岛两万三守军，死了两万二。

活下来的，大概也就一千来号人。

这一千多人里，就有金井和秋草。

他们没成什么“军神”，也没捞着所谓的“美名”，但他们赚到了最值钱的东西——在这个地狱般的小岛上保住了一条命，并且有机会活到了几十年后，张嘴告诉世人打仗到底是个啥鬼样子。

回过头再看这场仗，美国人的大军压境固然让人绝望，但真正把日本兵推向地狱的，不光是美国人的喷火器，更是那个不许投降、把人命当数字的僵硬体制。

那个体制给士兵洗脑：你的命不是你的，是天皇的，是荣誉的。

但金井他们的选择证明了：在生死攸关的节骨眼上，人想活命的本能，终究会撕碎所有宏大的谎言。

哪怕为此背着骂名，也要活下去。

这大概才是硫磺岛那个烂泥坑里，最难得也最真实的勇气。

信息来源：