湖北一位76岁老爷爷退休金过万，手握五百万现金，却每天吃馒头

我今年七十六岁，土生土长的湖北人，住在老城区一栋旧楼里。街坊邻居都觉得我是个怪人，说我退休金一万多，手里还有五百万现金存款，日子过得比谁都宽裕，可偏偏天天吃馒头、就咸菜，出门穿洗得发白的旧衣服，连块肉都舍不得买。

每次有人问我，张大爷，你这么多钱留着干啥？我都只是笑一笑，不说话。没人知道，我不是抠，我是不敢花，也花不下去。

我年轻时候吃过的苦，现在的年轻人根本想象不到。我生在饥荒年代，小时候饿到啃树皮、吃野菜，能吃上一口白面馒头，那就是过年。十几岁就下田干活、进工厂扛重物，一天累得直不起腰，挣的钱刚够填饱肚子。那时候穷怕了、饿怕了，在我心里，能吃饱、能存下钱，就是天底下最踏实的事。

后来我赶上好时候，进了国企，兢兢业业干了一辈子，从普通工人熬到退休，每个月退休金越来越高。老伴走得早，我就一个人省吃俭用，工资、奖金、补贴，一分一分攒着，几十年下来，加上老房子拆迁补偿，手里慢慢就有了五百万。

钱是不少，可我还是改不了年轻时的习惯。

每天早上，我五点多起床，煮一锅白水馒头，就着自己腌的萝卜咸菜，就是一顿早饭。中午还是馒头，有时候煮点白粥，晚上依然是馒头。我不是吃不起大鱼大肉，菜市场就在楼下，排骨、鱼虾、新鲜蔬菜应有尽有，我就是吃不下去。

一坐到饭桌前，我就想起小时候饿肚子的日子，想起年轻时和老伴挤在小破屋里，连一碗白面都舍不得吃的光景。山珍海味摆在我面前，我也觉得不如一口馒头踏实。那些贵的东西，在我眼里不是享受，是糟蹋。

我身上的衣服，都是十几年前的旧衣裳，袖口磨破了就缝一缝，鞋子开胶了就粘一粘。我一个老头子，穿那么好干什么？干净暖和就行。出门我从来不打车，要么走路，要么坐一块钱的公交，去超市专挑打折的东西买，连块豆腐都要比价。

小区里的老伙计们经常劝我，老张，你儿孙都有出息，你也无牵无挂，该吃吃该喝喝，辛苦一辈子，别委屈自己。

他们不知道，我不是委屈自己，我是心里装着事，装着过去的苦，装着没人能懂的执念。

我有一儿一女，都在大城市安家落户，日子过得很好，不缺我的钱。他们多次要接我去城里享福，我都拒绝了。我不想去，高楼大厦住着不自在，山珍海味吃着不踏实，还是我这老房子、旧家具、热馒头，最合我的心意。

儿女每次回来，都给我买一大堆营养品、新衣服、好吃的，放下钱就走。我都好好收着，从来不动。钱对我来说，就是存折上的数字，是放在床底下的安全感，不是用来挥霍的资本。

有人说我守财奴，说我傻，有钱不会享受。可他们不懂，对于我们这辈从苦日子里爬出来的人来说，穷过一次，就怕一辈子。

钱对我而言，不是享受的工具，是安心的底气。是饿了不会慌、病了不用愁、老了有依靠的踏实。我吃过没钱的苦，所以我拼了命存钱，存的不是钱，是我这辈子的安全感。

我每天吃馒头、穿旧衣、过极简的日子，不是我穷，是我心里的伤疤还在。那些刻在骨子里的贫穷记忆，一辈子都抹不掉。哪怕现在衣食无忧，我也不敢忘记过去，不敢浪费一粒粮食、一分钱。

我今年七十六了，身子骨还算硬朗，能自己做饭、自己走路、自己照顾自己。我每天的生活很简单：早起啃馒头，上午在小区转一转，中午睡一觉，下午看看报纸，晚上再吃个馒头，一天就过去了。

没有大富大贵的热闹，没有吃喝玩乐的享受，安安静静，平平淡淡。

外人看我可怜、古怪、想不通，可我自己心里清楚，我过得很满足，很踏实。

钱再多，不如心安；日子再富，不如平淡。

我这一辈子，吃过苦、受过累，老了有钱有闲，却偏爱一口热馒头。不是抠门，不是固执，是岁月留给我的印记，是刻在骨子里的习惯。

人生到最后，吃什么、穿什么、有多少钱，都不重要了。

心安，比什么都强。