死亡率高至七成五，印度病毒疫情再起，春节假期还能正常过吗

“感冒吃姜汤就能好？这病毒听了都想笑。”

昨晚刷到印度又报5例，我手机差点掉地上。不是数字吓人，是这货的脾气：一出手就往死里整，世卫给它的打分是40%-75%死亡率，比当年埃博拉还狠。果蝠晚上啃两口椰枣，早上果汁摊一开盖，病毒顺着吸管就进你肚子，连味道都不变。

你说我不喝果汁就安全？别急，它还有plan B。照顾病人的时候，只要你口罩没戴紧、手套没撸好，病毒能从眼泪、口水、尿里一路爬进你呼吸道。医护中招的新闻不是段子，是真事，而且不止一次。

这病毒最阴的是，刚来时装得跟感冒一模一样：低烧、头胀、想睡觉。等你以为睡一觉就好，它已经冲进大脑，把人从清醒到昏迷按了快进键，72小时不到就能见分晓。

有人问我潜伏期多长，官方说是4-14天，最长45天。翻译成人话：你可能今天被感染，下个月才发烧，期间该吃吃该喝喝，顺便把病毒散给同桌吃火锅的所有人。

中国目前没病例，但口岸已经加派人手。你以为测温枪是摆设？它是在机场蹲点的第一道保安。入境填表别嫌烦，你填的每个字，可能就是疾控追踪的线索。

说到吃，别小看一颗掉地上的芒果。果蝠夜里倒挂树上小便，尿点正好落果皮，早上大爷捡去榨汁，病毒就这样上了早班地铁。洗水果别冲两下就完事，搓到皮发毛才保险。

家里如果有人突然高烧又喊头痛，别先灌藿香正气。直接问一句：最近去过菜市场没？碰过生椰枣没？答得含糊立刻送医院，别等抽搐才打120，那时候医生也只能插管干瞪眼。

疫苗？还在实验室里跟小白鼠较劲。特效药？全球都没批过。现在医生能做的就是把人吊在呼吸机上，靠身体硬扛。扛过去算命大，扛不过去就盖白布。听起来残酷，事实就这么直白。

有人觉得这事离自己远，我算了下，广州每天飞新德里的航班有6班，平均每班300人，万一里边藏个无症状，落地就能逛花市。病毒不用护照，比你还懂转机。

疾控最怕的不是病毒毒，而是人心大。去年新冠刚冒头，有人连夜跑回老家，把病毒一路撒成烟花。现在轮到尼帕，社区要是漏掉一个密接，前面所有筛查都白干。

我楼下水果店昨天还吆喝泰国椰青特价，老板拍着胸口说海关都检过。我让他打开检疫证明，他掏出一张复印到模糊的A4纸。我扭头走人，保命要紧，省那两块钱不值得赌命。

有人问口罩还有没有用，答案是：戴总比不戴强。但别指望一个一次性口罩挡所有，病毒要是沾在你手上，摘口罩的时候照样钻进鼻孔。洗手20秒以上，唱两遍生日快乐歌，时间刚刚好。

印度那5例现在被关在医院，家属全拉去隔离。我刷到个视频，老太太隔着铁门给孙子递饭，手抖得饭都洒了。病毒不讲亲情，你心软，它就笑纳。

也别妖魔化果蝠，它们没打算害人，是人类把果园开到蝙蝠家门口。砍树、种榴莲、搭果汁厂，蝙蝠没地方尿，只能挂在人屋檐下解决。说到底，是人先越界。

现在网上有人囤连花清瘟，我劝你别跟风。那玩意儿对新冠都没特效，更别提尼帕。真发烧了，先退烧再排查，别指望草药能杀病毒，它连病毒影子都摸不着。

我给自己定了三条铁律：不买路边现榨果汁，不去野味摊凑热闹，发烧超过38度直接去医院。听起来像怂，其实是对家人负责。你一个人作死，全家跟着隔离，划不来。

疾控的哥们告诉我，他们最怕的不是病毒，是瞒报。有人发烧硬扛三天，等抽搐才送医，同屋的老母亲已经被传染。瞒一天，密接圈扩大十倍，最后收拾残局的还是医生。

写到这里，手机又弹窗：印度密接人数破百。我算了下，按潜伏期14天算，再过一周才是爆发节点。现在每少一次聚餐，每多一次洗手，都是在给病毒使绊子。

病毒没脑子，但它会找漏洞。你嫌洗手麻烦，它顺着手指爬；你嫌口罩闷，它顺着呼吸钻。别给它机会，它就只能在果蝠肚子里打转。说到底，是人决定病毒走多远的。

看完这篇，别转发“震惊”标题，直接甩给家人群：最近谁要去东南亚出差？先把保险买齐，再把口罩塞满。命是自己的，别人救不了。

你觉得下一个中招的会是谁？