杂技老团长的“一战再战”：从流动板车到剧场，再苦也说服女儿接班

编者按 没有围炉守岁的寻常热闹，却有另一种炽热的“年味”，是张露露为练倒立射箭磨破的脚掌，是肖思琪直播冷场后仍举着手机学剪辑的倔强，是尹波为凑齐班底自掏腰包的担当，是小演员们咬着牙压腿时憋红的脸。 更动人的是藏在汗水里的温度。尹波说服两个女儿学杂技，“等她们16岁前拿全国奖”的期许，是对传承最朴素的执着，这些细碎的光，串起了“传承”二字的深层意义，它不仅是对技艺的守护，更是对“人”的滋养，让年轻人在吃苦中学会坚韧，在创新中找到自信，在为他人带来快乐时确认价值。 新春走基层，我们触摸到的不仅是杂技剧场的排练热度，更是一个县域文化振兴的脉动。当Z世代演员在舞台上绽放光芒，我们看见，所谓“非遗传承”，从不是沉重的使命，而是年轻人用热爱，让老手艺成为“记得住乡愁”的文化符号。 他们或许说不清“文化传承”的大道理，却用行动诠释，年味不仅是团圆饭的香气，更是为热爱坚持的滚烫，愿这股“热乎气”永远流淌，让千年杂技在青春的接续中，继续讲述属于中国的、热气腾腾的故事。

【温暖向上丨九派新闻2026春节特别报道⑱】

腊月的皖北风里，已浮起年的甜香。

在长官镇上，杂技剧场排练厅的暖气烘着汗水与热望。舞台上，工作人员在安装道具，临美杂技团演员在排练间隙休息；团长尹波忙前忙后，一人兼剧本、编导、视频、音乐等数职。

这是在准备《姜子牙》剧目的演出。班底虽小，却兼具杂技、魔术、舞蹈等形式，演员们各司其职，紧锣密鼓地排练。到关键动作时，尹波会亲自上阵示范。一招一式，透着专业与利落。

从坐着流动板车卖艺谋生，到走上国内外大小舞台，从事杂技50年的尹波经历了临泉杂技的发展变迁，也见证杂技从单一节目到综合剧目的变化。

素有“中国杂技之乡”称号的临泉县，近年来将杂技与旅游结合，吸引一批杂技人回乡。

科班出身的张露露、“半路出家”的肖思琪是随尹波从外地回临泉的两位95后演员。2月8日，九派新闻在剧场内见到了她们。

采访中，她们流露出对杂技的纯粹与热爱，谈到面对伤病与挫败的咬牙坚持，以及对传统杂技当代发展的理解。

尹波给演员示范动作。图/九派新闻 龚凌蔚

【1】科班出身

今年27岁的张露露，是临美杂技团的主力，也是从业10多年的杂技演员。她10岁被街边杂技吸引，后进入广州一杂技团学习。

用她的话说，这是“刚刚好”的年龄。身子骨轻巧、四肢柔软有韧性，骨骼尚未发展健壮，学杂技可塑性较强。但新鲜劲很快褪去，吃的苦远胜过想象中的好玩，她甚至产生回家的冲动。但想到父母在外打拼，她选择咬牙坚持。

接受5年的杂技教育后，张露露走上了正式舞台。她跟着团长尹波到全国各地乃至国外演出，除了商演，也会去养老院等机构进行公益演出。有些老人一辈子没看过杂技，演出结束后脸上会露出真挚的笑容，同时伴着热烈的掌声。

“小姑娘，你表演得可真好，我可喜欢你，什么时候再来呀。”曾有老人对张露露说。当台下观众有残疾儿童时，张露露觉得，能为他们演出是一种荣幸，希望节目带给他们欢乐。

在外虽然演出机会多，但距家1000多公里，临泉的高铁未开通时，坐火车要20多小时，张露露只能三四年回一次家。她内心一直盼着和家人团聚。

直到2020年底，临泉县政府联系到团长尹波，提到临泉杂技的变化——建了剧场、要打造杂技小镇，希望尹波带着演员回家乡发展。

尹波尊重演员的选择，张露露等人跟他回到临泉，入驻杂技剧场，成立临美杂技团。同样的班底，只是转变了方向。按照政府要求，临美杂技团主要在长官镇发展，在剧场内或街道上为观众表演。

时代在前进，观众的需求也在改变。仅靠传统的街边杂耍难以立身，在尹波的带领下，杂技团从单一的杂技节目向融合地方特色的剧目发展。

临泉县姜寨镇，为姜子牙的故乡。如今张露露等人正紧锣密鼓地排练大型剧目《姜子牙》，这一情景剧，将于腊月二十五至大年初七上演。

如今的剧场内，不只有杂技道具，还有舞美、灯光、麦克风。剧目中除杂技，还有魔术、舞蹈、人物角色与对话。“时长在40分钟到1小时20分钟内，观众像在电影院看了一场电影，更饱满、更生动。”张露露说。

科班出身的她，主要负责杂技部分，此外新增了演绎角色的挑战。

台上一分钟，台下十年功。入行17年来，每日练功已成张露露的家常便饭。一字马开叉、倒立、翻跟头、爬杆子等，相同的动作反复练，直到熟悉并有所进步。

日复一日地练，伤病在所难免。倒立时关节会疼，练滑轮易扭伤脚踝，练抓力久了，右手掌形成厚厚一层茧。最惊险的，张露露有次做单人高空动作时，摔了下来；她也曾在双人高空动作中，脚掌不慎划破了两道口子，如今已成疤痕。

要克服的不只是对高空的恐惧，还有对晕眩的不适。高空训练“吊脖”动作时，搭档在上、她在下，两人的脖颈由一根安全绳牵引着。张露露在搭档的配合下，做出一系列动作，其中包括旋转。她整个人像钟表指针一样，在空中通过不停旋转，让“钟表”走两圈。

张露露与搭档表演“吊脖”。图/九派新闻 胡冰月

练溜冰动作时，为克服晕眩，她穿上滑轮鞋不停地转圈，整天晕晕乎乎甚至呕吐，一度吃不下饭，只能缓缓再练，直到身体适应。

除了反复练动作技巧，也要训练全身力量，来完成一些综合性动作。此前在街头表演剧目《霸王别姬》时，张露露扮演“虞姬”的角色，需在寒风中光脚倒立射箭。

手撑着凳子，整个人倒立，脚控制着弓，脚趾发力射箭，每一步都考验着力量。“腰要定住，手臂要撑住，脚要灵活，去拉那个弓，一松脚把箭射出去。”张露露说。

她直言，这一动作刚开始学的时候很难，“我的腰不是特别柔软，不像有人的腰可以折成三叠”；此外身体不能晃，否则射不中靶心。在团长的指导下，她练了三个月，才基本掌握动作，能用脚自如地拉弓。

【2】“半路出家”

不同于张露露，团里的肖思琪并非科班出身。她从小学习民族舞，17岁结识团长尹波，看过其团队表演后，放弃舞蹈开始练杂技。“那时候没什么自主思想，就是单纯喜欢杂技的舞台，觉得站在那里，整个人都是亮的。”

17岁入行已算“高龄”，骨骼早已定型，高难度的肢体动作成了肖思琪跨不过的坎，尹波便让她从魔术学起。

在肖思琪看来，魔术也算杂技的一种。杂技很苦，两条腿常年淤青，旧伤未愈又添新伤。有时练得始终无果，看着身边伙伴表现出色，自卑与挫败感让她想过放弃，“好在团长开导我，团里氛围也好，最终咬着牙坚持了下来。”

此前，她也同张露露一样，跟着尹波在外演出。临泉县政府向尹波发出回乡邀请时，肖思琪对回家满心向往：“回乡既稳妥，还能为宣传临泉杂技出力，特别有意义。”

在她眼中，临泉杂技早已不是过去“街头卖艺、头顶大缸”，而是融入舞蹈、魔术、舞台剧的新型艺术。“我们排的《姜子牙》《霸王别姬》《哪吒》都将杂技与经典故事结合，打破了大家的固有认知。”

《姜子牙》作为今年春节期间的重要演出，因时间紧张，大家每天加班打磨，“我们可能要从腊月二十五演到初七，年初一可能一天演三四场，再忙也想呈现精彩表演。”

如今，作为团里年纪最大的演员，肖思琪被伙伴们称为“大姐大”。她帮着尹波传达指令，排练间隙总能留意到团员的情绪变化，谁累了、谁闹别扭了，她都会记在心里，偶尔组织大家一起吃饭解压，让这个年轻的团队多了几分暖意。

为让更多人知道临泉杂技，肖思琪和团员们还主动闯出新媒体的路子。没有专业的运营团队、高端的拍摄设备，只能从零学起。团队注册了抖音账号，团员互相举着手机拍摄，利用排练和演出的碎片时间看教程、练剪辑。

第一次直播时，因为不懂话术，镜头前的几个人常常陷入沉默，直播间人数寥寥，可他们没有放弃，一点点摸索，慢慢有了起色。账号最火爆时，直播间在线人数破万，粉丝也积累了一万多。

“有一次我在临泉高铁站买东西，被工作人员认了出来，她说自己是我们账号的忠实粉丝，那一刻，觉得所有的辛苦都值了。” 肖思琪笑着说。后来因为演出繁忙、人手不足，账号暂时停更，但他们心里始终记着新媒体这条路，“等忙完这段，还要接着做”。

回乡后，肖思琪有了固定工资，就算没有演出，工资也能按时发放，练出新节目工资就会涨，基本工资大约两年调整一次，演出有绩效，商演还有额外收入。“现在的收入虽然不如在广州时多，但心里踏实，能为家乡的杂技出力，我特别骄傲，从来没有后悔过回来。”

除了青年演员，团里还有十一二岁的小演员。其中一位女孩家庭困难，团长好心将其接来教杂技。即便她学得慢，大家也从未放弃，团长还亲自抓她的基本功。

谈及传承与未来，肖思琪认为，临泉杂技的核心竞争力是节目精彩度和演员表现力，传承关键在于适应时代、创新传播。“学杂技很苦，但舞台上的掌声和认可，能抵消所有辛苦。”

【3】见证者

排练厅的侧幕旁，尹波的目光紧紧追随舞台上的演员，偶尔出声指导，遇到关键动作，还会亲自上阵示范。一招一式，依旧透着专业与利落。

今年56岁的尹波，从事杂技事业超过50个年头，常年在外带团赴各地演出，多次获得全国、省级杂技大奖。2021年，尹波从广州回到家乡。他见证了临泉杂技的起起落落，也用一生的努力，推着这项古老的技艺往前走。

尹波5岁左右便跟着父亲尹燕春学习杂技。在那个艰难困苦的年代，为了养家糊口，他们每天坐在流动板车上，常常天当被、地当床。“那时候泥土路就是场地，掌声就是最大动力。”尹波回忆道，最火的一次挣了5万元，在当时算是“巨款”。

四处卖艺求生期间，尹燕春收了约20名学员，成立了临泉飞燕杂技团，也就是临美杂技团的前身。

在父亲的支持下，尹波开始学习马术、高空节目。1985年，在合肥逍遥津公园参加全省第一届杂技比赛，尹波的“马上杂耍”获得金奖第一名，随后几年又多次比赛获奖。

为提高杂技艺术水平，尹波到上海国际马术学校深造，并进入上海杂技团一队，从事专业马术和高空节目表演，曾出访过美国、澳大利亚、日本等国家交流演出。

从“走四方”“入殿堂”到“出国门”，尹波经历了杂技发展的不同阶段。

1998年在广州演出期间，他与一位俄罗斯魔术大师相识，“我看到魔术非常震撼，那是我从来没有见过的。”他发现魔术能和杂技巧妙融合，拜了许多师傅学习。

尹波年轻时表演。图/受访者提供

后来，尹波成立了临泉尹氏魔术团，先后培养杂技魔术学员700多人。2021年，尹波带领他的徒弟们回到家乡，在长官杂技小镇演出400多场。

临泉杂技距今超2000年，早期是艺人谋生手段。如今，在这座229万户籍人口的“中国第一人口大县”，杂技已成为拥有2万多从业者、年收入超15亿元的富民产业，2021年入选国家级非遗。

然而，随着市场环境的变化，以及人们欣赏眼光的升级，如今杂技表演面临着诸多挑战。

【4】传承

“传统的杂技表演过于单调，应该创新。”尹波意识到，在如今短视频盛行的时代，人们的注意力变得愈发稀缺，容易视觉疲劳。如何抓住观众的注意力，是他在创作过程中一直思考的命题。

得益于从事杂技行业的经验积累，他萌生做情景剧的想法。将杂技、魔术、舞蹈、话剧、武打等多种形式融合，先后编排了红色情景剧《英雄张蕴华》，杂技魔术情景剧《霸王别姬》《哪吒觉醒》，杂技节目《大话西游》等原创作品。

“我们的剧目是有灵魂的。”尹波坦言，他对作品质量的要求很高，不喜欢草草了事。按他所说，正常情况下，排一个剧目起码要半年左右，其间要不断打磨，才有望出精品。

不过，当下临美杂技团面临着资金紧张、人员流失等困境。尹波表示，近年来当地政府有给予一定支持，目前团里的部分支出由尹波个人垫付。他希望，接下来政府能加大支持力度。

尹波还提到，群众演员可以外请，班底队伍仍有待壮大。“排剧的固定班底，至少一二十人才行。”

为传承杂技技艺，尹波已经说服两个女儿学杂技。按他的安排，等过完春节，9岁和12岁的两名女孩，会来到团里成为新生力量。尹波打算，争取在孩子16岁前，培养她们拿到全国性奖项，日后孩子可以进更高水平的杂技团。

九派新闻记者 胡冰月 龚凌蔚 安徽阜阳报道

编辑 王佳箐 吴迪