一个边防连的“春晚”

　　新华社乌鲁木齐2月16日电 题：一个边防连的“春晚”

　　刘艺、黄一宸、郑鹏涛

　　北京时间15日21时许，“西陲第一哨”新疆军区斯姆哈纳边防连，送走了祖国最后一缕阳光。连队以东，万家团圆的灯火漫卷万里山河。

　　一对大红灯笼高挂在连队门前，既喜庆又气派。灯笼底下，室内训练场的窗户氤氲着热气，隔着窗花透出暖光。

　　“今晚，大家吃好，喝好，开心！”指导员敬刘威攥着话筒喊出了开场白。热烈的欢呼声，刹那间“撑满”训练场。这间平时官兵们挥洒汗水的屋子，此刻被福字、彩灯、中国结装点一新。桌椅按“U”型围出一方舞台，瓜子、花生、饮料热热闹闹地摆上桌，连队官兵和来探亲的嫂子、娃娃亲亲热热地坐在一起。

　　这是一场属于斯姆哈纳边防连自己的“春晚”。

字字句句都是心里话

　　“请欣赏三句半《爆竹声中一岁除》。”上等兵渠程不仅是主持人，也是第一个节目的表演者之一。

　　掌声中，4位官兵敲锣打鼓上了台：

　　“斯姆哈纳红旗飘，扎根西陲战旗摇，辛劳一年为了啥？”

　　“对呀，你说咱忙活一年为了啥？”

　　“为了家，为了国，为了我们的家国——”

　　铛！金锣一响齐声赞，“雨顺风调！”

　　台下官兵把掌鼓得比金锣更响，让原本有些紧张的渠程松弛下来。出生于2002年的他，大学毕业后主动申请到艰苦边远地区当兵。

　　年轻而赤诚的心，为追随一双眼睛。2023年7月，河北涿州受连续强降雨和上游洪水过境影响，防汛形势严峻。彼时大三的渠程作为志愿者去涿州送物资。一路上，他看到一队队部队官兵抢险救灾，每个人身上的迷彩都凝结着白色的汗渍。

　　“同学，就送到这里吧，前面危险，我们去。”一位班长拦住了渠程。他晒得黑红的脸上，眼睛不大却有神，带着能把人看穿般的坚定，望向渠程。

　　后来很长一段时间，渠程都在想，那股坚定是什么？直到他参军入伍，看过西极塔、前哨桥、扎根树，看过沉默的哨位、险峻的山口、庄严的界碑，看过牧民在国家扶持下越来越红火的日子。再望向镜子里自己的眼睛，渠程有了似曾相识的坚定。

　　“一身戎装硬汉子，为党为民挑担子。”三句半写的是渠程的答案，唱的是连队战友的心声。

一首情歌唱得笨拙却认真

　　紧接着，戍边13年的何振阳走上了台。小战士们看到平时雷厉风行的班长此刻埋着头，脸上挂着难得一见的羞涩——他牵着爱人，跨越5000多公里从河南老家来探亲的军嫂赵凯琳。

　　“一首《有点甜》送给大家，特别是年轻同志，祝大家‘马上’有对象。”赵凯琳眉眼弯弯、落落大方。台下，战友们欢呼回应道：“谢谢嫂子！”

　　甜美的旋律响起，何振阳才抬起头，一首情歌唱得笨拙却认真。分离日久的夫妻，深深凝望着彼此。

　　“有时想想，我陪军马的时间都比陪她的长。”何振阳难掩愧疚。新兵下连只有骑乘训练优秀才能参加巡逻，18岁的他恨不得“粘”在马鞍上；这些年，多少次搂着马背巡边，远远看着界碑由小变大，直至近在眼前；后来，他还养过一段时间军马，白天牵出来遛弯，晚上跑到马厩给军马加餐。

　　但是，对妻子呢？谈恋爱的时候没时间陪她；结婚了，也没有时间陪她；怀孕了依旧没时间陪她；生产前十几天，他才风尘仆仆赶回家。除了每年一个多月的探亲假，更多时候，他只有在任务间隙才能给妻子打视频。

　　“在我心里，他是个英雄。”赵凯琳虽没见过何振阳纵马边关，但听过不少他和马的故事：一次，他骑着马迎着万里晴空出门，可山里的天气变化莫测，一会下雨一会下冰雹；冬天，大雪覆盖天地，路也消失不见，马儿失蹄受了惊；还有那匹叫“无名”的军马，退役的时候，四五个人都拉不上卡车，老何的眼眶噙满了泪。

　　她深爱着这样一个铁骨柔肠的汉子。虽然他不能陪在身边，却事无巨细地为她和儿子安排一切，接住了她所有奔忙烦躁的情绪。

　　一首歌毕，赵凯琳主动给了丈夫一个拥抱。夫妻俩拱手祝愿全体官兵“马年大吉”。正在吃橘子的ππ，看到身边的叔叔都在给爸爸妈妈鼓掌，也卖力地鼓了起来。

战位就是他们的阅兵场

　　“π是无限不循环小数，我们希望他的未来有无限可能。”赵凯琳说，2岁多的ππ因为去年看了纪念抗战胜利80周年阅兵，来到连队后，逢人便喊“阅兵叔叔”。

　　“2025年9月3日，我作为联合军乐团单簧管手，在北京天安门光荣地接受了党和人民检阅。今天，仅以这首曲子接受各位战友的检阅！”

　　ππ瞪大了眼睛，他看到一个穿着漂亮军装、手拿长长乐器的阿姨——刘欣瑞，团某部副连长。春节前夕，团里开展“四位一体”综合服务下基层，她身着军礼服来到斯姆哈纳，把这首曾在祖国心脏吹响的《人民军队忠于党》带到西陲前哨。

　　铿锵的旋律仿佛带着革命年代的硝烟，起承转合间尽显人民军队的淬火成钢、初心不改，嘹亮明朗的高音似是号角，吹着建军百年的冲锋号。

　　大家情不自禁地跟唱起来。阅兵后的那段日子，每名官兵都为强大的祖国和国防鼓舞着，但同时心里痒痒的。二级上士张鹏飞巡逻时，会在山脊线上的铁丝网旁，端起枪踢一段正步；维吾尔族战士尼加提·伊德日斯下夜哨回来，悄悄练习敬礼的动作；新兵龙宇站队列里更挺拔、更认真了……

　　哪个军人不想受阅呢？

　　但他们照旧踏上了巡逻路，24小时守在边境监控系统前、站在前哨班。连长井杨杨琢磨着如何把新装备、新科技应用于提升边境管理质效，敬刘威操心着每一件与官兵利益相关的小事，炊事班又做好了色香味俱全的一餐饭。

　　日常战位，就是“他们的阅兵场”。每名中国军人，都有自己的阅兵场。

　　屋里的气氛推向高潮，官兵们纷纷站了起来，火热的旋律熔在岩浆般的青春里，汇入铁流般的队伍中。刘欣瑞向所有战友致以军礼，转身下台。

军乐像夜灯一样陪着哨兵站岗

　　敬刘威迎了上去，小声问：“刘副连长，我们还有几个在哨位上的战士，他们没参加晚会，你能不能也给他们演奏一遍？”

　　“当然可以。”刘欣瑞穿上大衣跟敬刘威走出室内训练场。室外气温已低至零下25摄氏度，天地间的一切似乎都冻住了，隐在昆仑山脉中的连队格外清寂，只听得到他们踩着雪嘎吱嘎吱走向哨位的声音。

　　“站住！口令‘漂’！”

　　“回令‘亮’！”

　　一问一答间，是时刻警惕的边防日常。两名哨兵正笔直地矗立在哨位上，刘欣瑞脱下大衣，整理军容，向哨兵敬礼。

　　“战友你们好，你们为祖国守岁，我为你们演奏。”说罢，她拿起单簧管吹奏起来。

　　然而，由于天气太冷，乐器的音色没有那么饱满圆润了。管体冷硬，刘欣瑞手指关节处已冻得通红。细细的雪粒落在她的军装上。

　　这个身形单薄的姑娘，天生一头棕色的头发，看起来没受过多少风霜。事实上，她多次走上高原，在一线哨所为官兵表演节目。2025年，她参加联合军乐团选拔，除了接受检阅，也渴望得到解放军军乐团老师的指点，把标准的军乐带回边防。

　　幸运的是，她如愿了。联合军乐团的训练无疑是艰苦的，“站3个小时不动，吹3个小时不错。”演奏者要兼具顽强的意志和超群的专业，才能赋予军乐真正的灵魂。

　　刘欣瑞身边，站着来自各个部队的文艺骨干。阅兵结束时，解放军军乐团指挥对他们说：“把军乐的种子撒向全军吧，让它成为战士的旋律、冲锋的号角、强军的战歌。”

　　这一天，祖国西陲、千里边关，一个小小的哨位上，军乐像夜灯一样陪着哨兵站岗，两个小伙子的眼睛里，亮亮的。

　　“古人说‘春风不度玉门关’，但这一刻来自北京的声音让我们感受到，党和人民的关怀，就像春风一样。”敬刘威说。

　　不知不觉间，这场边防连的“春晚”已进行到最后一个节目。尼加提·伊德日斯和努尔艾力·艾麦提跳起了欢快的新疆舞，河南的ππ和甘肃的多多，小小的身影跟着一起跳。山东、河北、四川……来自五湖四海的官兵拍响了有节奏的掌声。

　　过去一年，连队取得了许多成绩。上级冬季大练兵前，在这间室内训练场，他们背理论、学技能、钻研设备；在连队院子里，他们练格斗、练教案、练无人机操纵。所有人都铆足一股劲儿：“我们是‘西陲戍边模范连’。”

　　那是挂在连队门口的荣誉称号，是一代代“西陲卫士”最珍视的传承。最终，斯姆哈纳边防连在考核中勇夺第一。

　　“春晚”结束了，掌声、欢呼声回荡在夜空里。