前妻离婚开走我90万卡宴，8年后我摇新号，被告知车有53条违章

时隔八年，我与前妻柳曼的生活早已成为两条不再交汇的平行线。

我以为时间会抹平一切，包括那段失败婚姻留下的所有痕迹。

直到那天，我在车管所的大厅里，准备为我的新生活摇上一个全新的牌号。

工作人员一句轻描淡写的提醒，却像一把钥匙，瞬间打开了尘封八年的潘多拉魔盒，将我卷入一场由五十三条违章记录构成的巨大漩涡。

01

阳光透过车管所的玻璃幕墙，洒在程基的身上，暖洋洋的。

他手里捏着一张崭新的车辆合格证，心情如同这天气一般晴朗。

八年了，整整八年，他终于从那段婚姻的废墟里，一砖一瓦地为自己重建了人生。

曾经，他是众人眼中的“凤凰男”，靠着岳父的资助，开上了一辆价值近百万的黑色卡宴。

而现在，他是业内小有名气的汽车高级工程师，拥有自己的高端汽车维修改装工作室。

今天，他凭自己的能力，全款提了一辆性能卓越的国产新能源轿跑。

“先生，请到这边取号，准备摇号。”工作人员的声音将程基从思绪中拉回。

他微笑着点头，走到自助取号机前，熟练地插入身份证。

屏幕上弹出了他的个人信息，一切正常。

他深吸一口气，心中充满了对未来的憧憬。

新的车，新的牌号，代表着一个全新的开始。

然而，当他按下“确认”键时，屏幕上却没有跳转到摇号界面，反而弹出一个红色的警告窗口：

程基愣住了。

违章？

他这几年一直开着一辆代步的二手小车，奉公守法，连压线都小心翼翼，怎么会有违章？

他拿着身份证，走向咨询窗口，礼貌地问道：“您好，系统提示我有违章未处理，但我名下只有一辆车，并且已经准备报废了，记录一直是清零的。”

窗口里的年轻工作人员接过他的身份证，在键盘上敲击了几下。

她的眉头越皱越紧，最后，她抬起头，用一种混合着同情与不可思议的眼神看着程基。

“程先生，您名下……确实还有一辆车。”

“不可能。”程基断然否认。

工作人员将显示器转向他，指着屏幕上的一行信息。

“您看，这辆黑色卡宴越野车，车牌号是‘申AXXXXX’，登记日期是九年前，车主确实是您。”

那串熟悉的字母和数字，像一根钢针，狠狠刺进程基的脑海。

黑色卡宴……那是他与前妻柳曼婚姻的唯一“遗物”。

八年前，离婚协议上写得清清楚楚，房子归他，他要补偿柳曼一百万。

而这辆登记在他名下，但实际上是柳曼父亲出钱买的卡宴，归柳曼所有。

她当时说得很好听，会尽快办理过户手续。

可离婚后，他被生活的重担压得喘不过气，卖了房子还债，从零开始打拼，渐渐地，也就忘了这件事。

他以为，柳曼早就把车过户，或者卖掉了。

“这辆车……”程基的声音有些干涩，“它最近有违章记录吗？”

工作人员的表情变得更加古怪了。

她沉默了几秒，似乎在斟酌用词，最后还是决定实话实说。

“程先生，不是最近。仅去年一年，这辆车就有五十三条违章记录没有处理。”

“五……五十三条？”程基的大脑嗡的一声，一片空白。

“是的。”工作人员同情地看着他，“大部分是超速和违停，还有三次闯红灯。累计扣分超过一百分，罚款金额……我帮您看一下。”

她的手指在鼠标上轻轻一点，一长串的数字出现在屏幕上。

“罚款总计两万六千八百元，加上滞纳金，总额已经超过五万元了。”

五万元！

一百多分！

这两个数字像两记重拳，狠狠砸在程基的胸口。

他感觉自己的呼吸都停滞了。

这意味着，他不仅要承担这笔巨额罚款，他的驾照也会被立刻吊销，几年内都别想再开车。

他梦寐以求的新车，他的全新开始，在这一瞬间，化为了泡影。

“先生？先生您没事吧？”工作人员关切地问道。

程基缓缓地摇了摇头，他扶着柜台，努力让自己站稳。

他的眼神从最初的震惊，慢慢变得冰冷而锐利。

八年了，柳曼，你就是用这种方式，来提醒我你的存在吗？

02

冰冷的数字和猩红的警告，将车管所大厅里的暖意驱散得一干二净。

程基只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。

他强迫自己冷静下来，大脑飞速运转。

“你好，我能把这些违章的详细信息打印一份吗？包括时间、地点和具体违法行为。”程基的声音恢复了镇定，听起来像一个正在处理技术故障的工程师，而不是一个被前妻坑害的倒霉蛋。

工作人员显然没料到他能这么快冷静下来，愣了一下，才点头道：“可以的，您稍等。”

很快，一张长长的单子从打印机里吐了出来，上面密密麻麻地记录着那辆黑色卡宴在过去一年里的“罪行”。

程基接过单子，逐条看了起来。

他的目光扫过那些地名：新光天地地下车库、国金中心门口、淮海路沿线……全都是本市最顶级的商业区和高档住宅区。

违章时间也很有规律，大多集中在工作日的下午和周末的晚上。

“女士，谢谢你。”程基将单子仔细叠好，放进口袋。

他没有愤怒，没有咆哮，只是平静地转身离开了车管所。

坐进自己那辆开了多年的二手小车里，他没有立刻发动。

他拿出手机，从通讯录最深处翻出了一个几乎快要褪色的名字——“柳曼”。

他按下了拨号键。

“对不起，您拨打的号码是空号……”听筒里传来冰冷的机械女声。

果然。

程基自嘲地笑了笑。

八年时间，足够改变很多事了。

他靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里浮现出柳曼的脸。

那个永远追求精致、追求物质，将“体面”看得比什么都重要的女人。

离婚时，她开着那辆卡宴，头也不回地消失在他的世界里，连一句“再见”都显得多余。

他原以为这是解脱。

现在看来，这不过是另一场灾难的序幕。

吊销驾照，巨额罚款……这些都只是表面的麻烦。

更深层的问题是，这辆车，这颗埋藏了八年的定时炸弹，正在以一种他无法控制的方式，摧毁他现在的生活。

他的新车提不了，他的出行会受限，甚至会影响到他的工作室——很多客户的豪车需要他亲自上门检修、路试。

不能坐以待毙。

程基重新睁开眼，眼神里已经没有了丝毫的迷茫。

他是一名工程师，解决问题是他的本能。

既然柳管不好自己的车，那他就亲手，把这辆车和他的人生，做一个彻底的了断。

他发动了汽车，没有回家，也没有去工作室，而是直接开向了市中心的交通指挥中心。

在指挥中心，通过申诉和信息核实，他以车主的身份，调取了那五十三条违章中的几次关键超速和闯红灯的监控抓拍照片。

高清摄像头下，驾驶位上的人影清晰可见。

虽然隔着挡风玻璃，但程基还是一眼就认了出来。

那不是柳曼。

是一个戴着金丝眼镜，看起来文质彬彬的陌生男人。

副驾驶上，偶尔能看到柳曼妆容精致的侧脸。

照片里的她，笑得灿烂而甜蜜。

程基将照片用手机拍了下来。

他看着照片里那个陌生的男人，以及他手腕上那块价值不菲的名表，心中已经有了一个大概的轮廓。

柳曼再婚了。

嫁给了一个比他有钱得多的男人。

他们开着本该属于程基的“麻烦”，过着潇洒的生活，却把所有的代价，都留给了他这个前夫。

好，很好。

程基关掉手机屏幕，驱车前往他在这座城市里最熟悉的地方之一——一个汇集了各种信息掮客和私家侦探的茶馆。

他需要知道，这个男人是谁，他们住在哪里。

既然你们不愿意体面，那我就只能帮你们体面了。

03

夜色渐浓，老城区的“静心茶馆”里依旧人声鼎沸。

这里是城市信息的灰色交汇点，三教九流，鱼龙混杂。

程基推门而入，轻车熟路地绕过大堂，走进了最里面的一个包间。

包间里，一个被称为“老九”的中年男人正在悠闲地泡着功夫茶。

他眼皮都没抬，只是将一个茶杯推到程基面前。

“稀客啊，程工。今天不聊车，聊人？”老九的声音沙哑，带着一丝洞察世事的精明。

程基坐下，没有废话，直接将手机推了过去，屏幕上是那张从交通监控翻拍的照片。

“帮我查查这个男人，还有开这辆卡宴的女人。我需要他们的姓名、住址、工作单位，越详细越好。”

老九瞥了一眼照片，嘴角微微上扬。

“哟，这不是高盛资本的高总嘛，高俊。旁边这个，是他去年刚娶进门的太太，叫……柳曼？”

程基的心猛地一沉。

果然是她。

“高盛资本？”程基对金融圈不熟，但这个名字听起来就分量不轻。

“本地有名的私募公司，高俊是创始人之一。身家嘛，九位数起步。”老九端起茶杯呷了一口，“怎么，你的客户？这辆卡宴看起来有些年头了，不像高总的风格啊。”

“不是客户。”程基的语气很平淡，“是我前妻，和她现在的丈夫。”

老九端着茶杯的手在空中停顿了一下，随即了然地笑了笑，没再多问。

这是规矩。

“地址和电话，明天早上发给你。老规矩。”

“好。”程基留下一个信封，起身告辞。

走出茶馆，晚风吹在脸上，带着一丝凉意。

高盛资本，高俊。

程基在心里默念着这个名字。

他终于明白，为什么柳曼会如此有恃无恐。

在她看来，自己这个开着二手车的前夫，和她现在的亿万富豪老公相比，渺小得如同一粒尘埃。

她大概觉得，随便扔几万块钱就能打发自己。

或者，她根本就没想过自己会发现。

第二天一早，程基收到了老九发来的信息，上面是高俊和柳曼现在居住的地址——城西“云顶天湖”别墅区。

本市最顶级的富人区之一。

程基没有立刻冲过去。

匹夫之勇解决不了问题。

他将那张打印出来的违章记录单铺在工作台上，拿出了一张本市的交通地图。

作为一名资深的汽车工程师，程基对车辆的行驶轨迹和驾驶习惯有着超乎常人的敏感。

他将五十三次违章的地点在地图上一一标注出来。

很快，一张清晰的“行车轨迹图”呈现在他眼前。

这些点，连接成了几条固定的线路：从云顶天湖别墅区，到国金中心的写字楼，再到新光天地的商场，偶尔还会去往郊区的一个高尔夫球场。

这是一个典型的富人生活圈。

但程基的关注点不在这里。

他用红笔，圈出了其中三次超速违章的地点。

这三个地方，都位于从市区前往机场的高速路上，并且超速幅度极大，都在百分之五十以上。

程基的眉头紧锁，他调出手机日历，与这三次违章的日期进行比对。

一个惊人的发现让他心头一震。

这三天，分别是去年二月、六月和十一月。

而这三个时间点，恰好对应了国际上三大顶级汽车展会的举办时间：日内瓦车展、古德伍德速度节、洛杉矶车展。

程基对这些展会了如指掌。

他推测，高俊很可能也是个车迷，并且会飞去国外看展。

而这三次严重的超速，都发生在他赶飞机去机场的路上。

一个大胆的计划在他脑中成型。

他不仅仅要解决违章，他要让高俊和柳曼，为他们的傲慢和无知，付出更沉重的代价。

程基拿起手机，拨通了一个客户的电话。

“喂，王总吗？我是程基。想请您帮个忙，您在机场高速交警队，是不是有熟人？”

04

云顶天湖别墅区，绿树成荫，静谧得仿佛世外桃源。

一辆黑色的卡宴缓缓驶入一栋别墅的车库，车门打开，柳曼踩着精致的高跟鞋走了下来。

她刚做完成部护理，心情愉悦。

高俊今天有个重要的应酬，她正好落得清闲。

她哼着歌，走进客厅，准备给自己倒杯红酒，享受一个人的惬意时光。

就在这时，门铃响了。

柳曼有些疑惑，这个时间点，会是谁？

她走到玄关，通过可视门禁一看，屏幕上出现了一张她既熟悉又陌生的脸。

程基。

八年未见，他褪去了当年的青涩，轮廓变得更加坚毅，眼神沉静，但那份执拗似乎没变。

他穿着一身干净的工装，站在她家价值不菲的雕花大门前，显得有些格格不入。

柳曼的眉头瞬间皱起，一丝厌恶和不耐烦浮上心头。

他怎么会找到这里？

她没有开门，而是按下了通话键，语气冰冷：“你来干什么？我们已经没关系了。”

“柳曼，开门吧，我知道你在里面。”程基的声音透过电流传来，平静无波，“关于那辆卡宴，我想我们需要谈谈。”

听到“卡宴”两个字，柳曼的心里咯噔一下。

难道……

她犹豫了几秒，最终还是打开了门。

她倒想看看，这个落魄的前夫，能耍什么花样。

程基走了进来，目光平静地扫视了一圈客厅里奢华的装潢，最后落在了柳曼身上。

“你过得很好。”

“托你的福，不用再跟着你吃苦了。”柳曼抱着双臂，嘴角挂着一丝讥讽，“说吧，什么事？我给你十分钟。我很忙，不像你。”

“五十三条违章，累计扣分一百多，罚款滞纳金超过五万。这辆车，还在我名下。”程基言简意赅，直接将问题抛了出来。

柳曼的脸色微微一变，但很快就恢复了镇定，甚至还轻笑了一声：“哦，这事啊。我还以为多大点事呢。不就是几万块钱吗？你直接去处理了，把账单寄给我老公就行了。真是的，这点小事也值得你亲自跑一趟？”

她的语气，仿佛在打发一个上门讨饭的乞丐。

程基看着她，忽然觉得有些可笑。

他摇了摇头：“柳曼，这不是钱的问题。我的驾照会因为这些违章被吊销，我的新车业务被冻结。你和你现在的老公，开着我的车，享受着便利，却把所有的麻烦都甩给了我？”

“什么你的车？”一个洪亮的男声从楼梯口传来，高俊不知何时已经回来了，他一边整理着袖口，一边居高临下地走下来，“程先生是吧？我听曼曼提起过你。这辆车当年是曼曼的嫁妆，离婚时协议也是归她。法律上怎么登记是一回事，事实上是谁的车，你心里没数吗？”

他走到柳曼身边，搂住她的腰，用一种审视的目光打量着程基。

“一个大男人，为了几万块钱，找到前妻家里来，不觉得丢人吗？”

程基没有被他傲慢的态度激怒，反而笑了。

他的目光越过高俊，看向了车库里的那辆卡宴。

“高先生，是吧？你喜欢车？”程基突然话锋一转。

高俊一愣，随即倨傲地扬了扬下巴：“当然。怎么，你也懂车？”语气里充满了不屑，仿佛在听一个修单车的在谈论航天飞船。

“略懂一二。”程基淡淡地说，“只是想提醒你一句，作为车主，我有责任告知你，你现在开的这辆车，存在严重的安全隐患。它的前悬挂下摆臂球头胶套已经老化开裂，转向时会有异响，高速行驶时，随时可能脱出，导致方向失控。这可比违章罚款严重多了。”

他用的是最专业的术语，每一个字都精准无比。

高俊和柳曼都愣住了。

柳曼反应过来，尖声说道：“程基，你什么意思？你是在咒我们出事吗？”

高俊则是不屑地冷笑一声：“危言耸听。我的车，每周都有专人保养，有没有问题，我比你清楚。你一个修车的，跑来我这里装什么专家？”

他从钱包里抽出一叠厚厚的人民币，扔在茶几上。

“这里是一万块，拿着钱，赶紧滚。以后不要再出现在我们面前。”

程基看都没看那叠钱，他只是深深地看了高俊一眼，然后掏出手机，按下了录音键的保存按钮。

“高先生，我已经尽到了告知义务。既然你们不信，那我也没办法。”他转身向门口走去，“希望你们，一路平安。”

走出别墅大门，程基的脸上没有丝毫的沮丧。

他平静地拨通了报警电话。

“喂，你好，我要报警。有一辆车牌号为‘申AXXXXX’的黑色卡宴，存在重大安全隐患，并且驾驶员拒绝检修。

对，我就是车主。

我担心它会危害到公共安全。”

挂掉电话，他又拨通了之前联系的机场高速交警队的那个朋友。

“喂，李哥，我程基。上次跟你说的那辆卡宴，对，它现在正从云顶天湖出来，估计是要上机场高速……对，麻烦你帮忙重点关注一下。”

做完这一切，程基靠在自己的车里，静静地等待着。

他知道，好戏，就要开场了。

他的手机屏幕上，显示着一张高俊的社交媒体截图，上面是他刚刚发布的一条动态：“出发！下一站，纽博格林朝圣！”

程基的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。

纽博ring林，赛车手的圣地。

高俊，你这么喜欢速度与激情，我就送你一场毕生难忘的“激情”。

手机突然震动起来，是一个陌生的号码。

程基接起电话。

“喂，是程基先生吗？我们是市交警总队。您名下的那辆黑色卡宴，刚刚在机场高速上……发生了一点意外。”

05

“意外？”程基的声音听不出任何情绪，仿佛只是在确认一个技术参数，“人员有伤亡吗？”

电话那头的交警顿了顿，似乎对他的冷静感到有些意外：“没有人员伤亡。只是车辆失控撞上了护栏，车头损毁比较严重。驾驶员高先生没有受伤，但是……他涉嫌严重超速，已经被我们控制了。”

“知道了。”程基平静地挂断了电话，长长地舒了一口气。

鱼儿，上钩了。

而且是以一种最完美的方式。

他预判了高俊要去机场，预判了他会超速，甚至预判了车辆的故障点。

但他没想到，这三个预判会如此精准地同时应验。

这简直是天意。

程基发动汽车，不急不缓地驶离了云顶天湖。

他没有去事故现场，也没有去交警队。

他知道，现在最着急的，绝不是他。

果然，不到半小时，一个陌生的号码打了进来。

程基看了一眼，直接挂断。

对方锲而不舍，一遍又一遍地拨打。

程基嫌烦，干脆设置了陌生号码拒接。

紧接着，一条短信弹了出来，发件人是柳曼：“程基，你到底想干什么！你把高俊害成这样，对你有什么好处！接电话！”

程基冷笑一声，删掉了短信。

又过了几分钟，另一个熟悉的号码打了进来。

是当年介绍他和柳曼认识的中间人，也是他曾经的“朋友”。

程基接了电话。

“喂，程基啊，我是老张。那个……柳曼她都快急哭了，高总那边出了点事，在交警队呢。你看，夫妻一场，能不能……”

“老张，”程基打断了他，“当年我和柳曼离婚，我净身出户，工作室从一个扳手做起的时候，你在哪？”

电话那头一阵沉默。

“这事你别管了，你管不了。”程基说完，直接挂了电话。

他开车回到自己的工作室，换上工作服，开始给一台等待维修的经典老爷车做保养。

擦拭、上油、紧固螺丝，每一个动作都一丝不苟。

仿佛外界的惊涛骇浪，与这个小小的空间毫无关系。

他知道，自己现在手握全部的主动权。

高俊严重超速，证据确凿，面临的不仅是罚款和扣分，甚至可能是行政拘留。

而出事故的车辆，因为是他程基报的警，并且明确指出了安全隐患，现在已经被交警队暂扣，等待技术鉴定。

如果鉴定结果证明，事故确实是由程基所说的“下摆臂球头胶套老化”引起的，那么性质就完全变了。

高俊在明知车辆有隐患的情况下，依然驾驶它上路并严重超速，这就是“以危险方法危害公共安全”的铁证。

这已经不是简单的交通违章了，这是刑事犯罪。

程基很清楚，高俊和柳曼现在就像热锅上的蚂蚁。

他们唯一的救命稻草，就是他这个车主。

只有他出面，承认自己没有告知过他们车辆隐患，或者承认录音是伪造的，高俊才有可能脱罪。

但，他会吗？

夜深了，工作室的电话响了起来。

程基擦了擦手上的油污，接起了电话。

电话那头，传来柳曼带着哭腔、却又竭力压抑着愤怒的声音。

“程基，你赢了。说吧，你到底要怎么样，才肯放过我们？”

程基靠在工作台上，听着听筒里传来的声音，嘴角浮现出一丝冷冽的笑意。

“放过你们？柳曼，从你们心安理得地开着我的车，闯下五十三次违章的那一刻起，就该想到会有今天。”

“我给你地址，你现在过来。我们当面谈。”柳曼的声音里充满了不甘。

程基看了一眼墙上的挂钟，淡淡地说道：“我没空。明天上午十点，到我的工作室来。记住，是你们来找我。”

说完，他直接挂断了电话，没有给对方任何讨价还价的余地。

黑暗中，程基的眼中闪烁着寒光。

八年的委屈和隐忍，在这一刻，终于找到了宣泄的出口。

他要的，从来就不是钱。

他要的，是夺回属于自己的尊严。

他要让柳曼和高俊明白，技术和专业，有时候比金钱和权力，更有力量。

第二天上午，阳光正好。

程基的工作室门口，一辆黑色的高级轿车悄无声息地停下。

车门打开，柳曼和一位戴着金边眼镜、神色凝重的律师走了下来。

他们，终究还是来了。

06

柳曼的脸上画着精致的妆，但依旧掩盖不住那份憔悴与焦虑。

她身上的香水味，与工作室里机油和金属混合的气味格格不入。

她看着眼前这个一尘不染、工具摆放得如同艺术品般的工作室，眼中闪过一丝复杂的情绪。

她记忆里的程基，总是在油腻腻的环境里埋头苦干。

没想到八年过去，他把修车这件事，做到了如此极致和体面的地步。

“程先生。”同行的律师先开了口，他推了推眼镜，递上一张名片，“我姓周，是高俊先生的法律顾问。关于这次的意外，我想我们之间可能存在一些误会。”

程基没有接名片，他正在用一块麂皮布擦拭着手中的一个精密零件，头也没抬地说道：“周律师，这里是我的工作室，我们只谈车，不谈误会。如果你们是来修车的，我很欢迎。如果是为了别的事，那可能找错地方了。”

他的态度，冷淡而疏离，完全没把这位金牌律师放在眼里。

周律师的表情僵了一下，而一旁的柳曼终于忍不住了，她上前一步，声音尖锐：“程基！你别太过分了！高俊现在还被扣在交警队，你到底想怎么样？要钱是吗？开个价！”

程基终于停下了手中的动作。

他抬起头，目光像手术刀一样，冷冷地落在柳曼身上。

“钱？”他笑了，笑声里充满了嘲讽，“柳曼，你是不是觉得，这个世界上所有的事情，都可以用钱来解决？”

他放下零件，走到一旁的休息区，给自己倒了杯水。

“如果我要钱，八年前离婚的时候，我就不会净身出户。如果我要钱，我昨天就会收下你先生扔在桌上的那一万块。”

周律师立刻捕捉到了关键信息：“程先生，您的意思是，昨天您已经当面告知过高先生车辆存在安全隐患？”

“当然。”程基坦然地迎向他的目光，“我还录了音。高先生亲口说，我的提醒是‘危言耸听’，并且让我‘拿着钱赶紧滚’。

我想，这份录音，连同我之前的报警记录，应该足以证明我的清白，以及……你当事人的鲁莽。”

周律师的脸色瞬间变得无比难看。

他知道，程基说的是真的。

如果这份录音被提交给警方，高俊的罪名就板上钉钉了。

“程基，你……”柳曼气得浑身发抖，却一句话也说不出来。

她原以为程基只是想讹一笔钱，没想到他从一开始，就布下了一个滴水不漏的局。

“好了，柳曼，你先别说话。”周律师拦住了情绪激动的柳曼，他深吸一口气，重新调整了策略。

“程先生，我们承认，在这件事上，高先生和高太太确实处理得非常不妥。”他的语气变得诚恳了许多，“我们愿意为此承担全部责任。现在，请您提出您的解决方案。只要是合情合理的，我们都会尽量满足。”

程基等的就是这句话。

他走到工作台前，拿起纸笔，写下了几行字，然后递了过去。

“我的条件很简单，三条。”

周律师和柳曼凑过去一看。

第一，立即处理掉那辆卡宴名下的全部五十三条违章，包括罚款和滞纳金。

款项由你们支付，但必须用我的账号处理，保证我的驾驶证积分和信用记录恢复正常。

第二，这辆卡宴，当年新车价九十万。

八年了，我没开过一天，却为它担了八年的车主之名。

按照市场公允的折旧率，以及八年的车辆使用‘租金’，你们需要一次性补偿我三十万元。

这个价格，是看在我们曾经夫妻一场的份上。

第三，也是最重要的一条。

以上两条完成后，你们立刻配合我，办理车辆的过户或者报废注销手续。

我们签署一份具有法律效力的协议，从此以后，这辆车以及与它相关的一切事宜，都与我程基再无任何关系。

柳曼看着第二条，眼睛都红了：“三十万？程基，你抢钱啊！那车现在卖了都值不了几个钱！”

程基冷冷地看着她：“我不是在跟你商量，我是在通知你。三十万，买你先生免去牢狱之灾，你觉得贵吗？”

周律师的额头上渗出了细密的汗珠。

他知道，程基的条件虽然苛刻，但与高俊可能面临的刑事责任相比，简直是九牛一毛。

他拉了拉柳曼的衣袖，低声说：“高太太，答应他。”

柳曼死死地咬着嘴唇，指甲几乎要嵌进肉里。

她看着眼前这个冷静得近乎残酷的男人，心中充满了悔恨和不甘。

她曾经以为自己摆脱了一个包袱，嫁入豪门，走上了人生巅峰。

却没想到，八年后，她和她引以为傲的丈夫，会被这个“包袱”逼到如此狼狈的境地。

“好。”柳含恨地点了点头，从牙缝里挤出一个字，“我答应你。”

程基面无表情地点了点头：“周律师，协议的事情，就交给你了。我希望今天下午之前，就能看到我的银行账户里，多出该有的数字。”

07

周律师的效率很高，不愧是金牌律师。

午饭时间刚过，程基的手机就收到了一条银行短信，提示一笔三十万元的款项已经到账。

紧接着，周律师的电话也打了过来，语气比上午更加恭敬：“程先生，款项您收到了吧？违章处理的罚款和滞纳金，我们也已经一并转入您的另一个指定账户。下午三点，我们带着高先生，在城西车管所办理过户手续，您看方便吗？”

“可以。”程基的回答依旧简洁。

他知道，高俊能这么快出来，一定是周律师动用关系，以“取保候审”的名义暂时担保出来的。

但前提是，必须先搞定他这个关键的“受害人”。

下午三点，程基准时出现在城西车管所。

高俊和柳曼也在，旁边还站着周律师。

高俊的脸色很难看，额角贴着一块纱布，那是撞车时留下的纪念。

他看着程基，眼神复杂，有愤怒，有不甘，但更多的是一种被拿捏住的屈辱。

他脱下了往日里笔挺的西装，换上了一身休闲服，气焰全无。

柳曼则站在他身边，低着头，不敢看程基的眼睛。

整个过户流程，在周律师的引导下进行得非常顺利。

填表、签字、拍照、交接材料。

程基和高俊之间没有任何交流，空气中弥漫着一种尴尬而紧张的气氛。

在等待新行驶证出来的间隙，高俊终于忍不住，他走到程基身边，压低了声音说道：“程基，我承认，这次是我栽了。但是你别得意，我们走着瞧。”

程基转过头，平静地看着他：“高先生，我想你搞错了一件事。我做这一切，不是为了跟你斗气，也不是为了得意。我只是想拿回本该属于我的东西，清理掉不该由我承担的麻烦。”

他顿了顿，目光扫过不远处的柳曼，“还有，奉劝你一句。一个连自己的过去都处理不干净，习惯把麻烦留给别人的人，不值得你托付。今天她能把这辆车的麻烦留给我，明天，她就能把更大的麻烦，留给你。”

高俊的脸色瞬间变得铁青。

程基的话，像一根针，精准地刺中了他心中最隐秘的疑虑。

”程基的目光转向那辆被拖车拉到车管所，等待检验的破损卡宴，“修车的时候，记得让修理厂把发动机的平衡轴也检查一下。那车的发动机噪音不对，如果平衡轴出了问题，整个发动机都可能报废。当然，你也可以当我是在危言耸听。”

说完，他不再理会高俊，径直走向发证窗口。

高俊愣在原地，脸色变幻不定。

他不是傻子，程基能精准预判出悬挂的故障，那关于发动机的判断，可信度有多高？

他越想越心惊，看向柳曼的眼神，也多了一丝说不清道不明的意味。

“程先生，您的业务办结了。”工作人员将一本崭新的机动车登记证书递给了程基，上面“车主”一栏，已经换成了高俊的名字。

程基接过那本绿色的本子，感觉像是卸下了一个背负了八年的沉重枷锁。

他看也没看高俊和柳曼，转身走出了车管所的大门。

外面阳光灿烂，天空湛蓝。

他的人生，终于和这辆卡宴，和那段不堪的过去，彻底划清了界限。

他拿出手机，并没有去看那笔三十万的余额，而是打开了汽车软件，重新点开了他之前看上的那辆国产新能源轿跑。

这一次，他没有丝毫犹豫，直接按下了“预定”按钮。

然而，就在他准备支付定金的时候，一个电话打了进来。

是他的工作室合伙人，语气异常激动。

“程基！你快看新闻！你看汽车板块的新闻！”

程基有些疑惑，点开了新闻软件。

一条加粗的标题，瞬间占据了他的整个屏幕。

程基看着那条新闻，和新闻配图里那个熟悉的底盘结构图，整个人都愣住了。

“天枢”系统，那是他三年前因为资金断裂，被迫低价转让给一家大型车企的专利技术。

那是他耗费了无数心血的结晶。

他点开新闻正文，一行字让他瞳孔骤然收缩。

08

工作室里，气氛压抑得可怕。

程基的合伙人，一个叫“胖子”的年轻技术宅，气得满脸通红。

“这他妈的不是剽窃吗！天枢系统明明是你的心血！那个高俊算个什么东西，一个玩资本的，他也配当总设计师？”胖子一拳砸在桌子上。

程基没有说话，他只是死死地盯着屏幕上的那张底盘结构图。

那张图，和他三年前提交的专利申请图几乎一模一样，只是在几个无关紧要的位置做了一些微调。

新闻里大肆吹捧的所谓“重大突破”，其实就是程基当年因为缺乏高端实验设备而未能完成的最后一部分——主动式电磁悬挂的控制算法。

三年前，程基的工作室刚刚起步，为了研发“天枢”系统，他几乎投入了所有的资金，甚至借了高利贷。

但最终，还是倒在了量产前的最后一步。

为了还债，也为了不让这个项目彻底夭折，他只能忍痛将整套技术专利，以一个极低的价格，转让给了当时正在寻求技术突破的“远星汽车”。

而高盛资本，恰好就是远星汽车的股东之一。

一切都串联起来了。

高俊不仅是柳曼的丈夫，他还是那个窃取了自己梦想的盗贼！

“程基，我们去告他！我们有当年的所有设计原稿和数据，绝对能告倒他们！”胖子激动地说道。

“没用的。”程基缓缓地摇了摇头，声音沙哑，“我们签的是专利完全转让合同，不是技术授权。从法律上讲，远星汽车想让谁当总负责人，都与我们无关。他们甚至可以宣称，这套技术是他们自己独立研发的。”

这是商业社会最残酷的法则。

没有资本，你的才华和心血，可能瞬间就会被别人冠上姓名。

“那……那就这么算了？”胖子的声音里充满了不甘。

程基没有回答。

他关掉新闻页面，站起身，走到窗边，点燃了一支烟。

这是他离婚后，第一次抽烟。

尼古丁的辛辣涌入肺里，却无法麻痹他内心的刺痛。

卡宴的事件，他可以当做是一场闹剧，用技术和智慧去解决。

但“天枢”系统，那是他的孩子，是他作为一个工程师的最高理想。

如今，这个孩子即将被一个他最鄙视的人牵出去，接受世人的赞美。

这比让他赔一百万还要难受。

他猛地吸了一口烟，然后将烟头狠狠地摁灭在烟灰缸里。

“算了？怎么可能就这么算了。”程基转过身，眼中燃烧着一团前所未有的火焰。

“胖子，把我们当年‘天枢’项目的所有备份数据都调出来，特别是那些因为实验条件不足而放弃的、更大胆的设计方案。”

胖子一愣：“你要干什么？”

“他们不是要开新闻发布会吗？不是要吹嘘他们的‘重大突破’吗？”

程基的嘴角，勾起一抹冷峻的弧度，“我就在他们的发布会上，送他们一份大礼。”

“他们拿走的是我的过去，我就用我的未来，给他们狠狠一击。”

他看着胖子，一字一句地说道：“远星汽车的发布会，在下周三，对吗？我们还有五天时间。五天，足够了。”

“足够干什么？”

“足够我们发布一套，足以让‘天枢’系统一夜之间就变成工业垃圾的，全新概念。”

胖子的眼睛瞬间亮了，他仿佛看到了当年那个为了技术理想不眠不休的程基又回来了。

“叫什么名字？”胖子激动地问。

程基看向窗外，远处的高楼大厦在夕阳下熠熠生辉。

他缓缓吐出四个字：

“龙脉。中华龙脉。”

09

接下来的五天，程基和胖子几乎住在了工作室里。

成箱的泡面和咖啡堆在角落，两人的眼睛里布满了血丝，但精神却异常亢奋。

“龙脉”系统，并非空穴来风。

它是程基在“天枢”系统之后，一个更为超前、更为激进的构想。

它彻底抛弃了传统汽车底盘的机械结构，引入了“分布式驱动”和“全主动几何可变悬挂”的概念。

简单来说，如果说“天枢”是让汽车变得更聪明、更舒适的“大脑”，那么“龙脉”就是给了汽车一副可以随时改变形态的“骨骼”和“神经”。

它能让车辆在高速行驶时降低底盘，变成贴地飞行的跑车；在颠簸路面时升高底盘，变成从容越野的猛兽；甚至可以在极限情况下，让四个车轮做出不同角度的转向，实现螃蟹一样横向移动的“蟹行模式”。

这个构想在三年前，简直是天方夜谭。

但随着近年来电机技术和控制芯片的飞速发展，它已经有了实现的可能。

程基将高俊补偿他的那三十万，毫不犹豫地全部投了进去。

一部分用来购买最新的运算服务器，进行高强度的动态模拟；另一部分，则通过老九的关系，高价“租”来了一套国内最顶尖的激光动态捕捉设备。

时间一分一秒地过去，庞大的数据流在服务器中飞速运转，无数个虚拟模型在屏幕上建立、测试、崩溃、再重建……

而在城市的另一端，远星汽车和高盛资本，正在为即将到来的发布会做着最后的准备。

高俊意气风发，以“天枢系统总设计师”的身份，接受了数家主流媒体的专访。

他将“天枢”吹捧为划时代的产物，将自己塑造成了一个既懂资本又懂技术的“跨界天才”。

柳曼则以老板娘的身份，陪伴在他左右，享受着媒体的闪光灯和众人的艳羡。

卡宴事件带来的那点不愉快，早已被这场更大的名利盛宴冲刷得一干二净。

他们谁也没有注意到，一场足以颠覆整个行业的风暴，正在一个不起眼的汽车工作室里，悄然酝酿。

发布会当天，国家会议中心星光熠熠。

远星汽车包下了最大的展厅，舞台炫目，座无虚席。

各大媒体、车评人、行业大佬齐聚一堂。

高俊穿着一身高定西装，站在舞台中央，背后的大屏幕上，播放着“天枢”系统酷炫的宣传片。

他侃侃而谈，享受着万众瞩目的高光时刻。

“……‘天枢’系统的诞生，将彻底改变我们对汽车驾控的认知！

它不是一次升级，而是一次革命！”

高俊张开双臂，煽情地说道。

台下掌声雷动。

就在这时，会场后排，一个知名的毒舌车评人的手机突然亮了一下。

他低头一看，是他的助理发来的一条链接，附言是：“疯了！快看这个！有人在网上直播发布‘颠覆性底盘技术’！”

他好奇地点开链接，一个简陋的直播间出现在屏幕上。

背景，就是一个普通的汽车工作室。

一个穿着工装的年轻人，正站在一块白板前，平静地讲述着。

“大家好，我们是‘龙脉’技术团队。

今天，我们想和大家探讨一下，未来汽车底盘的终极形态。”

这个车评人本来想一笑置之，可当他听到“全主动几何可变悬挂”和“分布式驱动单元”这两个词时，他脸上的表情瞬间凝固了。

作为行业顶尖专家，他立刻意识到，这绝不是哗众取宠。

他猛地站起身，不顾周围人诧异的目光，快步走出了会场。

越来越多的人，发现了这个神秘的直播。

会场里，开始响起此起彼伏的手机提示音。

人们开始交头接耳，越来越多的人低头看着手机，脸上的表情从不屑，到震惊，再到狂热。

台上的高俊，还在激情澎湃地描绘着“天枢”的宏伟蓝图。

但他渐渐发现，台下的气氛变得有些诡异。

掌声稀稀拉拉，所有人的注意力，似乎都不在他身上。

他的助理匆匆跑上台，在他耳边低语了几句。

高俊的脸色，瞬间从红润变成了煞白。

他抢过助理的手机，看到了那个简陋却又充满着恐怖技术冲击力的直播间。

直播画面里，程基不疾不徐地展示着“龙脉”系统的三维动态模拟视频。

那辆虚拟的汽车，如同有了生命一般，时而贴地飞行，时而轻松越过巨大的障碍，甚至在狭窄的空间里，完成了一个不可思议的九十度横向平移。

每一个画面，都像一记重锤，狠狠地砸在高俊的心上，也砸在所有观看直播的业内人士心上。

如果说“天枢”是把诺基亚换成了彩屏，那么“龙脉”，就是直接发布了苹果一代。

这是降维打击！

高俊的发布会，还没结束，就已经失败了。

10

“骗子！这是电脑特效！是假的！”高俊在舞台上失态地咆哮着，但他的声音，在台下越来越大的议论声中，显得那么苍白无力。

没有人再理会他。

媒体记者们已经像闻到血腥味的鲨鱼，纷纷离场，开始疯狂拨打电话，试图联系上那个神秘的“龙脉”团队。

柳曼呆呆地站在后台，看着台上手足无措的丈夫，看着台下瞬间走空大半的坐席，她感觉自己的世界正在崩塌。

她引以为傲的豪门生活，她刚刚触碰到的名流光环，在这一刻，碎得像一地玻璃。

而这一切的始作俑者，程基，却在直播的最后，平静地公布了一个邮箱地址。

“‘龙脉’系统目前还处于理论和模拟阶段，我们欢迎任何有诚意、尊重技术的资本和车企，与我们联系。

我们的要求只有一个：技术，必须掌握在真正懂它的人手里。”

说完，他关闭了直播。

工作室里，胖子激动地跳了起来，抱着程基又叫又笑。

而程基，只是平静地看着窗外，脸上没有太多的喜悦，只有一种如释重负的淡然。

他复仇了吗？

是的。

他用最专业、最体面的方式，把高俊和柳曼钉在了行业的耻辱柱上。

但他知道，这不仅仅是复仇。

这是他为自己的理想，为“天枢”，打的一场正名之战。

接下来的几天，程基的邮箱几乎被挤爆了。

国内外数十家车企、顶级投行，都向他抛来了橄榄枝。

其中，就包括那家曾经低价收购“天枢”的远星汽车。

他们的董事长亲自打来电话，言辞恳切，希望程基能“回归”，并承诺给他最高的职位和最充分的授权。

程基拒绝了。

他最终选择了一家在新能源领域有着深厚技术积累，并且同样尊重工程师文化的国产车企。

签约那天，他没有穿西装，依旧是一身干净的工装。

在签约仪式上，他对记者说：“我不是什么天才，我只是一名工程师。工程师的职责，就是用技术，让世界变得更好一点点。而‘龙脉’，就是我们献给这个时代的一点心意。”

几个月后，程基在一次行业技术峰会上，再次遇到了高俊。

他已经被远星汽车董事会除名，彻底沦为了资本圈的笑柄。

他看起来苍老了许多，眼神里没有了往日的傲慢，只剩下灰败。

两人擦肩而过，一句话也没说。

程基也听说了柳曼的消息，她和高俊离婚了。

据说分到了一笔钱，但失去了上流社会的入场券，她过得并不开心，整日流连于各种会所，试图寻找下一个“高俊”。

但这一切，都与程基无关了。

他的人生，已经翻开了崭新的一页。

他用那笔三十万的“赔偿款”作为启动资金，创立的“龙脉”项目，如今估值已经超过了九位数。

他没有买豪宅，没有买跑车，而是把大部分资金都投入到了实验室的建设中。

一天傍晚，程基从实验室出来，看到一个女孩正站在他那辆朴素的国产新能源轿跑旁，好奇地研究着。

女孩穿着一件白色的连衣裙，气质干净，看到程基，笑着问：“你好，请问这辆车是你的吗？我看到它的充电接口设计得好特别，能跟我讲讲吗？”

她的眼睛里，闪烁着对技术的好奇和纯粹的欣赏。

程基看着她的笑脸，也笑了。

他想，这或许才是他八年前就该拥有的，一个真正意义上的，全新开始。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。