我们学校一位年轻女老师考上了公务员，资格复审时，校长不肯签字

资格复审截止的前三天，林晚第三次敲开了校长办公室的门，手里攥着那张打印好的《单位同意报考证明》，指节都捏得发白了。

办公室里，王校长正戴着老花镜，低头批着本学期的期末模拟考试成绩单，抬头看了她一眼，又把视线落回了纸上，语气平淡得像一潭死水：“小林老师，你又来了？我还是那句话，这个字，我不能签。”

林晚的眼眶瞬间就红了，她往前凑了两步，声音带着压抑的哽咽：“王校长，求求您了，复审后天就截止了，没有这个签字盖章，我笔试第一的成绩就作废了，我大半年的努力就全白费了。您放心，我就算走，也一定会把这届初三的孩子带到中考结束，绝不会中途撂挑子，耽误孩子们的课程。”

王校长放下手里的红笔，靠在椅背上，看着眼前这个24岁的姑娘。她是我们镇中学最年轻的语文老师，也是这几年里，唯一一个在这偏远乡镇中学踏踏实实待满了三年的特岗老师。此刻她眼睛肿得像核桃，眼下是浓重的黑眼圈，原本白净的脸上没一点血色，一看就是熬了不知道多少个通宵。

可他还是摇了摇头，指了指对面的椅子：“坐吧。我还是那句话，不是我故意刁难你，是学校真的离不开你。你带的两个初三班，语文成绩连续两年都是全县前三，你当班主任的三班，是咱们学校升学率的指望。现在离中考就剩四个月了，你走了，这两个班的语文课谁接？三班的班主任谁来当？这些留守儿童，谁来管？”

“我已经跟李老师商量好了，我走之后，她接我的语文课，班主任也可以交给张老师，他们都是有经验的老教师，绝不会耽误孩子们的。”林晚急切地解释着，眼泪顺着脸颊掉了下来，“王校长，我真的没办法了。我妈查出来乳腺癌，现在在市区医院化疗，我爸走得早，家里就我一个孩子，我必须回市区上班，才能照顾她啊。”

王校长沉默了，手指在桌面上轻轻敲着，半天没说话。最终还是摆了摆手：“你先回去吧，这事我再考虑考虑。”

林晚看着他的样子，知道今天又是白跑一趟，只能抹了抹眼泪，鞠了一躬，转身走出了办公室。关上门的那一刻，她再也忍不住，靠在冰冷的楼梯间墙壁上，捂着嘴无声地哭了起来。

我是镇中学的数学老师，和林晚坐对桌，这三年来，她的不容易，我比谁都清楚。

我们学校在豫南信阳的一个偏远乡镇，离市区有六十多公里，开车走盘山公路要一个半小时。学校里大多是留守儿童，父母常年在外打工，跟着爷爷奶奶生活，基础差，性子野，难管得很。加上条件艰苦，宿舍漏风，冬天连个像样的暖气都没有，年轻老师来了一批又一批，大多待不满一年，要么考走了，要么辞职了，能踏踏实实待满三年的，林晚是头一个。

林晚是2020年师范毕业的，当年考了我们这里的特岗老师，分配到我们学校教语文。她来的时候，扎着高马尾，穿着白T恤牛仔裤，眼睛亮得像山里的星星，背着个双肩包，拖着个行李箱，站在学校门口，看着斑驳的教学楼，愣了半天，还是笑着跟我们打了招呼。

那时候我们都觉得，这个城里来的小姑娘，肯定待不了三个月就得走。毕竟前一年来的两个年轻老师，一个待了两个月，嫌条件太差，直接辞职了；另一个待了半年，考了市区的事业编，头也不回地走了。

可谁也没想到，林晚不仅留了下来，还干得比谁都认真。

她刚来，学校就给她安排了两个初一班的语文课，还让她当三班的班主任。两个班一百二十多个孩子，一大半都是留守儿童，有的孩子连拼音都认不全，上课睡觉、下课打架，作业从来交不齐，之前的语文老师被气哭了好几回。

林晚没抱怨，也没放弃。每天早上六点，她准时出现在教室，带着孩子们晨读；晚上学生下了晚自习，她还在办公室里批改作业、备课，常常熬到凌晨一两点。班里的孩子基础差，她就利用午休和周末的时间，免费给孩子们补课，一分钱都不收。

班里有个叫虎子的男生，父母在外打工，跟着瘫痪的奶奶生活，性格叛逆，天天逃课去网吧，打架斗殴是家常便饭，之前的老师管不了，都放弃了。林晚接手之后，天天去他家家访，给他带吃的，帮他奶奶做家务，他逃课去网吧，她就骑着电动车，跑遍镇上的网吧，一个个找。

有一回虎子跟人打架，把胳膊摔骨折了，他奶奶没法来医院，是林晚在医院守了三天三夜，给他端屎端尿，喂饭擦身。虎子出院之后，再也没逃过课，上课再也不睡觉了，毕业的时候，语文考了全班前十，考上了县里的重点高中。他拿着录取通知书给林晚磕头，哭着说：“林老师，要不是你，我这辈子就毁了。”

这样的事，在林晚当班主任的这三年里，发生了太多次。

山里的冬天冷得刺骨，教室里的空调老化了，制热效果差，孩子们上课冻得手都握不住笔。林晚自己掏腰包，给班里每个孩子都买了暖手宝和加厚的手套；班里的孩子父母不在身边，生病了没人管，是她骑着电动车，带着孩子去镇上的卫生院看病，垫付医药费；有的孩子家里困难，交不起校服费、资料费，都是她偷偷给交了，从来没跟人说过。

我们总跟她说：“小林，你对这些孩子也太掏心掏肺了，一个月就那点工资，全贴给孩子们了，图啥啊？”

她总是笑着说：“这些孩子太可怜了，父母不在身边，我当老师的，多照顾一点是应该的。他们好好读书，将来能走出大山，比啥都强。”

这三年里，不是没有机会走。第二年的时候，市区的一所重点小学看中了她，想把她调过去，她拒绝了。我们都劝她去，市区条件好，离家也近，她却说：“我走了，这班孩子怎么办？他们刚适应我，换老师又得重新来，我等他们初中毕业再说。”

那时候我们都觉得，这姑娘是真的热爱教师这个职业，是真的把这些孩子放在了心上。可谁也没想到，第三年刚开学，她就偷偷开始备考公务员了。

她不是不爱这些孩子，也不是不想当老师了，是真的没办法了。

那年春天，她母亲在体检中查出了乳腺癌，中期，必须立刻做手术、化疗。她父亲在她上高中的时候就因为车祸去世了，母亲一个人打零工，把她拉扯大，供她读了大学，现在母亲生病了，身边连个照顾的人都没有。

她每个周末，都要坐一个半小时的车回市区，去医院照顾母亲，周日晚上再赶回来，周一早上准时出现在教室。来回奔波，加上照顾母亲的压力，还有教学的任务，短短几个月，她瘦了十几斤，原本圆圆的脸，下巴都尖了，眼里的红血丝就没消过。

我们都看在眼里，疼在心里，劝她：“小林，不行就跟学校请个长假，先照顾阿姨去。”

她总是摇摇头：“不行，孩子们马上要升初三了，正是关键的时候，我不能请假耽误他们。”

也就是那时候，她下定决心，要考市区的公务员。她报的是市教育局的综合岗，刚好对口她的专业，离医院近，能随时照顾母亲，也能继续做和教育相关的工作。

从那以后，她就像上了发条一样。白天，她认认真真地上课、批改作业、管理班级，一点都没耽误，班里的成绩不仅没下滑，反而在全县的联考里，拿了语文单科第一。晚上，等孩子们下了晚自习，办公室里的老师都走光了，她才拿出公考的书，一点点看，一道道刷题，常常熬到凌晨两三点，第二天依旧六点准时出现在教室。

有一回我值夜班，凌晨一点多，看到办公室的灯还亮着，推门进去，就看到她趴在桌子上，一边抹眼泪，一边刷题。桌子上放着手机，屏幕上是她母亲在病床上的照片。看到我进来，她赶紧抹了抹眼泪，不好意思地笑了笑：“李哥，你还没睡啊？我这道题总也做不对，有点着急。”

我看着她熬得通红的眼睛，心里酸酸的，跟她说：“小林，别太拼了，身体要紧。”

她摇了摇头，轻声说：“没办法，我必须考上。我妈需要我照顾，这些孩子我也不能耽误，我只能多熬点夜，两头都顾上。”

就这样熬了大半年，笔试成绩出来的那天，整个学校都轰动了——她考了岗位第一，比第二名高了整整八分，只要资格复审和面试不出问题，这个岗位就稳了。

我们都替她高兴，围着她恭喜，她笑着笑着，眼泪就掉了下来。这大半年的委屈、辛苦、压力，在那一刻，全都释放了出来。

可谁也没想到，最大的坎，竟然卡在了校长签字这里。

按照公考的规定，在职人员进面，资格复审的时候，必须提供单位出具的《同意报考证明》，需要单位负责人签字，盖公章，不然资格复审直接不通过，就算笔试第一，也进不了面试。

林晚第一次拿着证明去找王校长的时候，是笔试成绩出来的第二天。她原本以为，王校长会痛快签字，毕竟她在学校兢兢业业干了三年，从来没出过差错，现在家里有困难，学校理应通融。

可王校长看完证明，直接就拒绝了，连商量的余地都没有。

他的理由很简单：第一，林晚的特岗服务期是三年，还有半年才到期，按规定，服务期内不能随意离岗；第二，她带的是初三毕业班，离中考就剩四个月，中途换老师，对学生的成绩影响太大，学校不能冒这个险；第三，这几年学校的年轻老师走了一批又一批，好不容易留下个负责任、教学能力强的，她再走了，学校的教学质量根本没法保证。

林晚当时就懵了，跟王校长解释自己家里的情况，说母亲生病，必须回市区，说自己一定会把学生带到中考结束，绝不会耽误课程，可王校长油盐不进，就是不肯签字。

从那天起，她几乎天天都往校长办公室跑，好话说尽，嘴皮都磨破了，王校长要么避而不见，要么就是一句话：“这个字，我不能签。”

学校里的老师也分成了两派。我们这些跟林晚关系好的，都觉得王校长太不近人情了，小林老师这三年为学校付出了多少，大家都看在眼里，现在人家家里有困难，怎么能这么卡着人家？人家的前程，不能就这么毁了啊。

也有几个老教师觉得王校长做得对，说：“乡镇中学本来就留不住老师，要是开了这个口子，以后年轻老师都想着考走，谁还安心教书？这些山里的孩子怎么办？小林老师是负责任，可她一走，这两个班的孩子，成绩肯定受影响，中考考不好，耽误的是孩子们一辈子。”

议论声越来越多，林晚的压力也越来越大。一边是资格复审的日子一天天逼近，一边是母亲化疗的副作用越来越大，天天在医院里盼着她回去，一边是两个班的孩子，马上要中考，她一节课都不敢耽误。

那段时间，她肉眼可见地憔悴下去，上课的时候强打精神，笑着给孩子们讲课，下课回到办公室，就坐在那里发呆，眼泪不知不觉就掉下来了。有一回，她给孩子们上公开课，讲着讲着，突然就哽咽了，赶紧转过身去，在黑板上写字，缓了好半天，才接着讲。

资格复审截止的前一天，林晚做了最后的努力。她把母亲的病历、化疗的单据，全都打印了出来，又写了一份承诺书，承诺就算通过了面试，也一定会把这届学生带到中考结束，完成所有的教学任务，绝不会中途离岗。

她拿着这些东西，再一次走进了校长办公室。这一次，她没有哭，也没有求情，只是把东西放在了王校长的桌子上，平静地说：“王校长，这是我妈所有的病历，还有我写的承诺书。我知道您担心孩子们的学习，您放心，我林晚在这里教了三年书，对这些孩子的感情，不比您少。就算我考上了，在中考结束之前，我绝不会离开学校一步，一定会把孩子们安安稳稳送进考场。”

“如果您还是不肯签字，我也认了。公务员我可以不考，我妈的病我可以想别的办法，但是这些孩子的课，我一定会教完，站好最后一班岗，绝不会辜负他们，也绝不会辜负我老师这个身份。”

说完，她对着王校长深深鞠了一躬，转身就要走。

“小林，你等一下。”

王校长的声音从身后传来，林晚停下脚步，转过身，就看到王校长拿起了桌子上的同意报考证明，拿起笔，在负责人签字的地方，一笔一划地写下了自己的名字，然后从抽屉里拿出学校的公章，“啪”的一声，盖在了纸上。

他把签好字、盖好章的证明，递到了林晚手里，然后拿起桌子上的另一张纸，递给她：“这是我给市教育局写的推荐信，盖了学校的章，你面试的时候带上，能用上。”

林晚看着手里的证明，愣在原地，眼泪瞬间就涌了上来，半天说不出一句话。

王校长看着她，脸上露出了难得的笑容，叹了口气说：“小林，对不起，让你受委屈了。我不是故意要卡你，也不是非要拦着你的前程。”

他跟林晚说了掏心窝子的话。

他在这个乡镇中学当了二十年的校长，看着一批又一批的年轻老师来，又一批又一批地走。有的老师考上了公务员，课也不上了，天天在家备考，把学生扔在一边；有的老师刚提交了辞职报告，第二天就不来了，连课程交接都不做；还有的老师，心思根本不在教学上，天天就想着怎么考走，上课敷衍了事，耽误了一批又一批的孩子。

“我见过太多这样的老师了，我怕啊。”王校长的声音里带着疲惫，“我怕你也是这样，考上了公务员，心思就飞了，课也不好好上了，孩子们的学习就全毁了。这些孩子，大多是留守儿童，读书是他们唯一的出路，我这个当校长的，得对他们负责啊。”

“这几个月，我一直在看着你。你天天往我这里跑，求我签字，可上课、备课、批改作业，从来没敷衍过一次，班里的成绩，一次比一次好。孩子们的作业，你依旧是一本本批改，错的地方，一个个标注出来；班里的孩子生病了，你依旧骑着电动车往医院跑；周末的免费补课，你一次都没落下。”

“我就知道，你是个负责任的好老师，就算要走，也绝不会辜负这些孩子。我卡着不签字，不是要拦着你，是想看看，你是不是真的能守住一个老师的本分。现在看来，我没看错人。”

他拍了拍林晚的肩膀，说：“你是个好姑娘，孝顺，有责任心，有担当。你妈生病了，需要你照顾，这个忙，我必须帮。市区教育局是个好平台，你去了那里，能发挥更大的作用，也能帮到更多像咱们学校这样的孩子。”

“至于学校这边，你放心，有我在。你安心去准备面试，只要你还在学校一天，这两个班的语文课，还是你的。就算你面试过了，要去入职，也等孩子们中考结束再说。天大地大，孩子们的中考最大。”

林晚握着那张证明，哭得泣不成声，对着王校长深深鞠了一躬，一句话都说不出来。这大半年的委屈、煎熬、忐忑，在这一刻，全都烟消云散了。

后来的事情，顺理成章。林晚顺利通过了资格复审，面试发挥得极好，综合成绩依旧是第一，顺利通过了体检和政审，正式被市教育局录取了。

她没有食言，依旧每天认认真真地上课、批改作业，带着孩子们复习备考，直到中考结束，把最后一个孩子送出考场，她才放下了手里的教案。

那年中考，我们学校的语文成绩，考出了建校以来最好的水平，林晚带的两个班，语文平均分全县第二，三班有十二个孩子考上了县里的重点高中，创了学校的纪录。

放暑假的那天，三班的孩子们，凑钱给林晚买了一大束向日葵，还有一个厚厚的笔记本，里面是每个孩子写的话，密密麻麻写满了整本本子。孩子们围着她，哭着喊“林老师，我们舍不得你走”，林晚抱着孩子们，也哭成了泪人。

她离开学校的那天，我们全校的老师都去送她，王校长递给她一个盒子，里面是全校老师凑钱给她买的一支钢笔，还有一张贺卡，上面写着：“祝林老师前程似锦，永远不忘教书育人的初心。”

现在，林晚在市教育局上班已经快两年了。她没有忘了我们这个乡镇中学，也没有忘了山里的孩子们。她利用自己的工作便利，给我们学校争取了很多帮扶资源，新的课桌椅、图书、体育器材，都是她跑前跑后申请下来的。她还联系了市区的重点学校，和我们学校结成了帮扶对子，让市里的优秀老师来我们学校支教，给我们学校的老师做培训。

每个月，她都会回学校一趟，看看孩子们，给他们带书、带文具，给孩子们上几节语文课。孩子们见了她，依旧围着她喊“林老师”，叽叽喳喳地跟她说自己的学习情况，亲热得不得了。

王校长每次见她来，都会笑着说：“你看，我当初没看错人吧？就算走了，心里还是装着这些孩子。”

林晚总是笑着说：“这里是我当老师的起点，这些孩子，是我一辈子的牵挂。”

这件事在我们县里的教育系统传开之后，很多人都说，王校长太不近人情，差点毁了一个年轻老师的前程；也有人说，王校长做得对，作为一校之长，他首先要对孩子们负责。

可只有我们这些身在其中的人知道，这件事里，没有绝对的对错，只有两个对教育、对孩子负责任的人，最终的双向奔赴。

我们总说，成年人的世界，没有容易二字。林晚有她的无奈和难处，王校长有他的责任和顾虑，可最终，他们都守住了自己的本心，守住了作为一个老师，最该守住的东西。

而那些山里的孩子们，也永远会记得，曾经有个年轻的林老师，骑着电动车跑遍了镇上的网吧找逃课的他们，在凌晨的办公室里给他们批改作业，在他们人生最关键的时刻，陪着他们，走过了最难走的路。

这大概就是教育最本真的样子，无关前程，无关得失，只关乎责任，关乎热爱，关乎一颗颗想要走出大山的心。