妻子被派往印度6年，超市偶遇她领导，对方：你老婆3年前就回家了

周末去超市囤货，在生鲜区碰见个眼熟的身影。眯眼一看，竟是我妻子公司从前的项目总监老陈。寒暄两句，我顺口问：“陈总，印度那边项目结束了？我太太是不是也快调回来了？”

老陈愣住，表情像突然卡住的录像带。“什么印度？你爱人三年前就申请调回国内总部了呀。”他压低声音，“当时她说家里有急事，走得特别匆忙。”

我的购物车撞上了旁边的货架。咚一声，在嘈杂超市里轻得几乎听不见。

六年前，妻子接到外派通知。我们坐在客厅算账，房贷、孩子兴趣班、老人体检费。她手指在计算器上跳跃，最后抬头笑：“机会难得，六年而已。”机场送别时，她行李箱轮子碾过地面的声音，我记了整整三年。

这三年我在做什么？周一到周五加班，周末陪孩子上补习班。每晚算着时差通视频，她说孟买的夕阳把公寓染成蜂蜜色，我说北京今天雾霾但暖气很足。我们都展示生活里最结实的那部分——像给彼此寄明信片，只画风景，不写背后的颠簸。

原来三年前她就回来了。住在城东的公寓，那是我们结婚前她买的小窝。而我带着孩子住在城西，守着这套“等她回来要重新装修”的房子。

我没有立刻去找她。反而推着车慢慢逛完了整个超市。在展示柜前，我拿起她常喝的酸奶牌子。忽然想起结婚那天，她说过：“以后就算走散了，也要在最初的地方等一等。”

第二天清晨，我去了城东那个小区。花园长椅上坐着个人，在喂鸽子。晨光给她头发镀了层毛茸茸的金边。我走过去，坐下，从袋子里拿出两盒酸奶。递一盒过去。

她接酸奶的手停在半空，眼睛慢慢睁大。鸽子扑棱棱飞起来，翅膀划破安静的早晨。

“超市的酸奶买一送一，”我说，“一个人喝不完。”

她眼眶红了，却在笑：“还是这么不会过日子。”

原来她三年前回来时，公司架构调整，岗位已经有人顶替。她不想让我担心，悄悄租了房子重新找工作。而我那时父亲住院，孩子升学，电话里总是疲惫。她说每次想开口，听见我的声音就又咽了回去。“我想变得更好一点，再站到你面前。”

这三年，她在新领域从头做起，考了证书，升了职。我在原地，学会了做糖醋排骨，修好了漏水的水龙头，给女儿扎越来越复杂的辫子。我们都以为自己在孤军奋战，其实不过是在生活的不同维度里，各自升级打怪。

现在她公寓的沙发比我家的软，阳台多肉植物养得比我好。我们像两个分别探险的旅行者，摊开各自的地图，发现竟描绘着同一片大陆。

女儿说：“所以我们家要在中间点买新房子对吗？数学老师刚教过，这叫取中点。”

上周末我们去看楼盘，妻子指着样板间的飘窗：“这里晒太阳最好。”我点头，心里想的却是——以后吵架了，至少我们知道对方会在哪个超市买酸奶。

人生有时就是这样意外的剧本。没有谁对谁错，只有两颗心在各自轨道运行后，终于调整到相同的频率。那些独自走过的路从来不是浪费，它们让我们在重逢时，都有了更扎实的拥抱对方的力气。

迷路没关系，回来就好。走散了没关系，记得在最初的地方等一等。日子还长，我们有的是时间，把分开的时光慢慢拼成完整的故事。