她租着城郊一间小单间，每月交八百房租，电动车停在楼道口

2023年春天，她父亲去世了，留下三万块钱抚恤金，她一分钱也没有动，那时候她刚满二十二岁，已经工作三年，工资虽然不高，但自己攒下了十二万，又向同事借了五万，凑齐二十万，全部交给了继母王秀兰。

小雅提出翻新老瓦房的事，王秀兰点头同意，还夸她懂事，小雅自己跑去建材市场，挑选防滑地砖、环保漆和便宜结实的橱柜，把主卧留给王秀兰住，次卧说是留给继妹林梅以后结婚用。

她每天都骑着电动车去工地，泥巴溅到裤脚也不觉得脏，监工的时候蹲在墙角吃馒头，就为了让房子别塌下来，别漏水，住着舒服点，王秀兰总说有你真好，乔迁那天摆了五桌酒席，对着满屋亲戚讲这房子你有一半功劳。

酒席结束，客人离开，过了四个小时，王秀兰把小雅叫到新屋的客厅里，脸色突然就变了。

林梅要回来了，这房子是给她准备的婚房，你明天搬走吧，小雅愣住，问她掏的20万算什么，王秀兰说建房花了8万，剩下12万是小雅这几年吃住花的钱，她养小雅这么多年，小雅盖房是应该的。

她递过来两沓钞票，说道：“拿着这些钱吧，你毕竟不是咱们家里的人。”

小雅没接话，转身就走，她不是没想过会被冷落，但真没想到自己亲手选的瓷砖、量过的门框、熬夜画的草图，最后全被算成账本上的支出。

这事听起来奇怪，实际上在农村家庭里很常见，继子女的付出经常被当成还债，他们住在家里、吃着家里的饭，就得用钱或者干活来补上。

王秀兰原本不是个坏人，她嫁过来三年里，对小雅一直不错，冬天会帮着缝棉袄，加班晚了还给她留热汤，可这些温情就像薄纸一样，一碰就碎。

关键不在于她对小雅有没有感情,问题在于她心里早就划了条线,血缘才是家的通行证,小雅再勤快再用心,在她看来也只是临时住客,等真正的主人回来,就得让出地方。

小雅之后去查了盖房子的账本，光是水泥和钢筋就花掉九万多块钱，人工费和设计费加起来又快要六万块，二十万根本不够用，但她没有跟人争吵，也没有去告谁。

她把欠同事的钱一笔笔还清，每天下班后学习CAD软件，用手机观看建筑视频，画图时铅笔断了三次，橡皮擦得发黑。

现在她手里攒了七万多块钱，看上了郊区一片荒地，地主说三千块一亩，她觉得不贵，打算自己盖一间小屋，不用太大，够睡觉和做饭就行。

有人问她这么做值不值,折腾了一圈,房子没到手,还欠了一堆债,她说自己不是为了争房子,是想看看一个没有血缘关系的人,能不能给自己搭个安身的地方。

她把手机屏保换成自己画的第一张平面图，角落写着一行小字，“门朝东，阳光好，钥匙我自己配。”

最近她买了卷红绳，打算开工前把它系在门口的木桩上，邻居问起来，她就笑着回答，图个吉利，也图个心安。

那二十万块钱，她一直没去拿回来，后来王秀兰托人带话，让她别往心里记仇，她就回答说我不会记恨你，只是以后别再提这房子也有你的一份了。

起风的时候，她常站在出租屋的窗边望向远处的山影，那片空地上杂草长得很茂盛，她记得那地方离公交站步行需要二十分钟。

她没删掉工地那年的照片，相册里有一张特写，她蹲在未干的水泥地上，手指沾着灰，笑着比了个“OK”手势。

那时候她真的以为,家这个东西是两个人可以一起动手搭建出来的。