姑爷在税务局工作了40多年，落叶归根，退休了，依然回老家建房子

姑爷在税务局工作了40多年，落叶归根，退休了，依然回老家建房子。

这四十多年里，他从一个年轻小伙，熬成了头发花白的老人，一直在城里上班，单位规矩严，做事一板一眼，半点差错都不敢有。每天按时上下班，该签字的签字，该核对的核对，别人眼里轻松体面，只有家里人知道，他心里那根弦，从来没松过。吃公家饭，端的是稳当饭碗，可也绑住了他大半辈子，说话做事都要掂量再三，不该去的场合不去，不该说的话不说，一辈子活得谨慎又克制。

年轻时总想着，再熬几年，等孩子大了，等工作稳了，等退休了，就回乡下安安稳稳过日子。可一年拖一年，城里的家安了，工作责任重了，身不由己的日子，一过就是半辈子。很多个节假日，他站在阳台上往老家方向望，嘴上不说，心里却惦记着那片土地。小时候跑过的田埂，夏天乘凉的大树，邻居们朴实的笑脸，都成了他忙碌日子里，一点不敢声张的念想。

刚退休那阵子，他其实不太适应。突然不用早起打卡，不用盯着文件报表，整个人空落落的。每天在家坐着，看看电视，转转圈子，整个人都没精神。别人劝他出去旅游，享享清福，他都摇头，他心里清楚，自己想要的不是山山水水，而是一个能让心彻底放下戒备、踏踏实实落脚的地方。城里再好，邻居不认识，楼道安安静静，总觉得少点人气，少点根。

所以一退休，他就打定主意，回老家建房子。儿女们不理解，说城里条件好，看病方便，生活便利，回乡下干什么，年纪大了，操那份心太累。亲戚也劝，一把年纪了，何必再折腾，盖房子麻烦事多，费心费力。他没争辩，只是默默回村，选地基，跑手续，一样样亲自过问。

他建房子，不追求气派，不讲究奢华，就想按照自己的心意来。房间不用大，但要亮堂；院子要留出来，种点青菜，栽几棵果树；门口留块空地，夏天能摆张桌子，和老邻居喝茶聊天。每一个细节，他都亲自盯，材料自己选，尺寸自己量，一辈子在单位讲原则、守规矩，盖房子也一样，不偷工减料，不糊弄自己。

那段时间，他天天往村里跑，晒黑了，累瘦了，可精神头却比在城里好太多。说话声音亮了，脸上笑容多了，不再是那个时刻紧绷、小心翼翼的公职人员，变回了村里那个踏实本分、接地气的普通人。在城里，他是单位里的一员，是别人口中的同志，走到哪里都带着身份的约束；回到老家，他只是他自己，不用端着，不用谨慎，说土话，拉家常，怎么自在怎么来。

房子一点点建起来，他心里的那块石头，也一点点落了地。四十多年规矩束缚，四十多年身不由己，到了晚年，终于能为自己活一次，选一个自己喜欢的地方，过自己想过的日子。

房子建好那天，他站在院子里，看着四周熟悉的山水，看着慢慢热闹起来的小院，没有激动，没有感慨，只是安安静静地站着，心里一片平和。

人这一辈子，年轻时为生活奔波，为责任忙碌，为了安稳，把自己活成了规规矩矩的样子。到老了才明白，所谓落叶归根，根不止是一块土地，更是一份不用伪装、不必勉强的自在。

折腾这一场，不是为了房子，而是为了给自己漂泊大半辈子的心，找一个真正的归宿。往后的日子，不用再看谁的脸色，不用再守那么多规矩，日出而作，日落而息，安安静静，踏踏实实。

这才是辛苦了一辈子，最该拥有的，晚年安稳。