除夕为何不是“年三十”？《光阴密码》解读中国人的时间智慧

稿件来源：新华每日电讯 新华智见

本报记者 李牧鸣

“二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子……三十晚上熬一宿！”

春节将至，耳边又飘荡起从小传唱的童谣，虽然南方北方版本略有不同，但大年二十九无论是“蒸馒头”还是“去打酒”，从去年开始，注定了连续5年，忙活完就得直接“熬一宿”了。

除夕不是“年三十”，还一连5年？其中的科学奥义何在？

2026年2月10日，北方农历小年，北京天文馆推出全新球幕影片《光阴密码：我们的历法与计时》，横跨千年天文史，解读了年月、节气、节日与天文节律的深层关联，揭秘中国“顺天应时”的时间密码。

该片科学顾问，北京天文馆副馆长、北京古观象台台长齐锐与中国科学院国家天文台副研究员黎耕也来到现场，为大家解答种种疑问——

现在国际通用的公历即格列高利历，是经过罗马历和儒略历逐渐改进而成的太阳历，中国的二十四节气也是太阳历。顾名思义，太阳历（简称阳历）以地球绕太阳公转周期为计年单位。

我们的祖先利用圭表观测，一年里影最长的一天就是冬至日，两次冬至之间的时间则是一年。每年冬至的影长并不相同，影子两次来到最长的间隔是4年，总共相隔1461天。因此，最晚在春秋时期，中国的天文学家已经知道，一个回归年的长度约为365又1/4天。

准确地说，回归年不是地球真正绕太阳公转一周的时间，公转的精确周期是恒星年，二者差异主要是参考系不同，具体数值差约20分钟。

太阳周期对农业生产至关重要，二十四节气是为农业服务的，所以锚定的是太阳周期。

那月球呢？

古人估算日期有一个很简单的方式，只要抬头一看月亮，就大概知道今天是几号了。按月球周期制定历法，方便百姓生活。

按月球周期确立的历法是阴历。月球运行到日地之间为朔，也就是初一，两次朔的时间间隔为一个月。问题来了，这个间隔的平均数值约为29.5天，12个月就是354天，和之前确立一年的时间差了约11天，这样下来，过个十几年，就会出现冬天月份里“立夏”的尴尬。于是，聪明的先人，设计了十九年七闰的规则，才形成流传至今几千年的农历，即阴阳合历，用这套历法系统协调生产和生活。

回到最初的问题，我们还要迎来4年没有“年三十”的除夕，这是什么原因？

农历一个月平均29.5天，日期得取整，于是农历月分为小月和大月，小月29天，大月30天。每个月是小月还是大月，取决于这个月的初一和下一个月的初一定在了哪天：如果这两个初一挤一挤，就是小月；如果能抻一抻则为大月。为什么会出现“挤一挤”和“抻一抻”？

前面说过初一称朔以及确定朔的时间位置点，这个点是靠天文观测和精确计算得到的，虽然数值在一定范围内，但每个月都有波动。大月小月确定依据是当月初一“朔”的时刻，所以有无“年三十”，得看腊月初一那天月亮的“翻脸”时间。从2025年开始，连续5年的农历腊月恰巧都赶上要被“挤一挤”成小月。

齐锐特别强调，连续5年无“年三十”确实比较罕见，但也是正常的。大家好奇，正体现了对传统文化的关注。

虽然现在任何人确认时间，无论年月日还是时分秒，用不着观天测影抬头望月，但传统的“光阴的故事”早已融入到中国人的基因中和生活里——既有朗朗上口的二十四节气歌、成语民谚，也有看得到的“观象授时”之诸多古迹和古仪。科学家简短的讲解，只揭开了大幕一角。这也正是北京天文馆推出球幕影片《光阴密码》的初衷：穹顶之下仰望日月星辰，浪漫中沟通传统与未来。（李牧鸣）