“新婚一个月，没有性生活”

▼点下方播放按钮收听十点主播素年锦时朗读音频

朋友们，上周刷到一个帖子，大晚上的给我看精神了。

一女生刚结婚一个月，在线发问：“新婚一个月，没有性生活，这正常吗？”

评论区直接炸了锅。

有人劝分，有人怀疑性取向，但更多人在底下默默排队：

“+1，结婚一年，只有第一个月有过，至今都没有。”

“儿子4岁，无爱无性无钱5年了。”

“三年的路过，睡一张床跟兄弟一样，纯靠毅力。”

这年头，老夫老妻没性生活，我都听麻了。

但新婚燕尔，喜字还没揭，就没性生活了——这……

都说婚姻是爱情的坟墓，可没想到，这坟从蜜月期就开始挖了啊。

费老劲找了几个有类似经历的朋友聊了聊，看看他们怎么说？

@小鹿，28岁，结婚8个月

我俩是相亲认识的，见了几面，条件差不多，家里也催，就觉得“行，就ta吧”。

总之，我俩就是相亲模式里最最最普遍的样板，应该也是很多小城市普通夫妻的缩影。

我俩婚前没那么多浪漫桥段，一起吃了几顿饭，看了场电影，微信上聊的都是工作、房子和家里情况。

结婚更像是个顺理成章的任务，两家人坐下来谈妥，我们点头，事儿就定了。

刚结婚那一个月，还算是正常夫妻。每周有那么一两次，虽然不咋激动，但也算自然。

可不知道从哪天起，这事儿就越来越少了。

到现在，差不多两个月没一次。

就算有，也像走个流程——通常是我妈或者他妈打电话问“怀上了没”之后的那几天。

他晚上洗完澡躺下，有时候会突然问我：“你最近是不是到日子了？”我就知道，该配合一下了。

整个过程安静得很，结束后他转身就睡，我盯着天花板发呆。

感觉自己像个任务道具，用完就放回原处。

我现在就觉得，我们现在过得跟室友没啥区别了。

他工资还房贷，我负责日常开销。

每天晚上，他靠在床头打游戏，我窝在沙发上刷短视频。

有时候一晚上也说不上几句话。

睡觉时平躺着，中间空着一大块，谁也不会往中间靠。

上个月我闺蜜结婚，闹洞房的时候大家起哄。我跟着笑，心里却有点恍惚。

好像才结婚八个月，我却已经不知道“亲密”两个字怎么写了。

也不是没有感情，但就像一碗白开水，没味道，也没气泡。

夜里睡不着时，我偶尔会想：是不是很多人结婚后都这样？开头还行，越往后越淡。可我才28啊，怎么就像过上了58的日子。

但这话我跟谁都没说。

说出去怕人笑话，也怕父母担心。算了，日子总是要过的。至少我们还不吵架，至少他记得交房贷。

只是有时候半夜醒来，看他翻了个身，我会突然觉得身边躺着的，好像是个陌生人。

@柚子，33岁，结婚6年

我俩现在最亲密的行为，是睡前互道“记得收蚂蚁能量”。

真的，说出来挺无奈的。

孩子三岁后，我和老公就分房睡了。

一开始是因为他打呼，我睡眠浅。后来？后来就习惯了。

有次我妈来住，半夜起夜看见他从小卧室出来，第二天偷偷问我：“你俩……没事吧？”我能说啥？只能说“他加班晚，怕吵醒我”。

不是没试过“回归主卧”。

月初我生日，他喝了点酒，蹭过来说今晚陪我和孩子睡。结果躺下五分钟，呼噜震天响。

女儿在中间被吵醒，我一边哄孩子，一边看着他那张熟睡的脸，突然觉得特别没劲。

现在我们的日常是：他下班带娃一小时，我做饭。饭后他打游戏，我陪孩子读绘本。

十点，他进屋前会敲敲门：“我睡了啊，明天七点叫我。” 就像合租室友交代水电费。

也有温情的部分。

比如我腰疼时他会帮我贴膏药，他加班晚我会给他留汤。但身体接触？最多就是拍肩膀。像是某种心照不宣的协议——

我们都还关心对方，但别靠太近，靠太近，怕看见彼此眼里那点“凑合过吧”的疲惫。

@大川，36岁，结婚8年

上次亲密？得追溯到结婚纪念日那晚了。

我老婆平常挺注重仪式感的。那晚她高兴，主动凑过来。

后来我俩还开玩笑，说这是“胜利的纪念”。

但胜利不常有啊，大部分日子，是沉默的。

我们有个群，叫“三口之家工作调度群”。真的，没开玩笑。

几点接孩子、谁买牛奶、燃气费怎么交，全在群里说。

明明就躺旁边，非要打字：“明天你送孩子吧，我早会。”

她回：“行，那你记得修热水器，漏水三天了。”

卫生间那个滴滴答答的声音，像极了我们关系的倒计时——都知道有问题，但没人真的动手去修。修了又怎样呢？还有其他地方会坏。这房子住八年了，到处是毛病。像我们的婚姻。

我知道该修，可下班回来累得只想瘫着。

她也一样——辅导孩子作业到九点半，嗓子都哑了，哪还有力气说话。

睡觉时，她侧左边，我侧右边，背对背刷手机。

有时候她刷到好笑的视频会递过来给我看，我瞥一眼，点点头，两人继续沉默。

唯一还睡一张床的原因，可能是这张床太贵了。

当年花八千买的，舍不得换。我俩中间能再睡一个人，但至少还在一个平面上。

有次我手机坏了，拿她旧手机暂用，点进相册看到我们恋爱时的合照。

在海边，我搂着她，两人笑得像个傻子。我盯着看了好久，直到屏幕暗下去。

她正好洗完澡出来，问我：“看什么呢？”

我说：“没什么，找张图。”

她“哦”了一声，拿起吹风机。

轰隆隆的声音里，我突然有点恍惚——这个离我两米远、穿着旧睡衣吹头发的女人，真的是我当年熬夜写几十封情书追来的那个姑娘吗？

算了，不想了。明天还得早起送孩子上围棋课，下午修热水器——这次，真的得修了。

这些故事是不是也像你或你身边人的某一面？

我觉得挺唏嘘的，但又给不了任何人答案。

无性婚姻像房间里的灰，不盯着看就看不见。

但日子总要过下去——在转账记录里，在家长群接龙里，在深夜给孩子盖被子的动作里。

激情会熄火，但生活还得向前看。

方向盘握在各自手里，有的人或许会半途下车；有的人也会慢慢适应这种节奏，只是在漫长的路上，大家都保持着一个安全又体面的距离。

或许这也是一种答案：

当肉体不再纠缠，那些没说出口的“一起扛吧”，才是更深的捆绑。

只愿每个走进婚姻的女孩子，你的选择，始于真心，归于幸福。

无论路上风景如何，都别忘了，好好爱自己。

作者 | 阿植。本文首发于十点读书会（ID：sdclass），转载请联系授权。

主播 | 素年锦时，微信公众号：素年锦时FM

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）

2秒加星标，再也不担心找不到十点君↓↓