有没有发现,如今走在广州、深圳的街头,最不缺的就是外卖小哥。黄的蓝的工装车川流不息,小区门口、写字楼楼下,随便一数,10个路人里至少有1个是跑单的骑手。现在点外卖,免配送费越来越常见,下单刚几秒就有人抢单,不是平台大方,是跑单的人实在太多,多到挤成了一锅粥。
42岁的老周在深圳送外卖快3年,每次聊起这行,都满是无奈。前几年他从工厂辞工,听老乡说送外卖自由、来钱快,一头扎了进来。那时候的外卖员,是真风光。不用看老板脸色,不用守流水线,轻轻松松跑满班次,一个月五六千块稳拿,要是肯拼一点,熬熬夜、多跑几单,月入过万根本不是难事。那时候身边好多进厂的、做服务员的,都挤破头想转行送外卖,觉得这是底层打工人最好的出路。
![]()
图片
可短短几年,一切都变了。现在的外卖行业,卷得比薄纸还脆。人多单少,单价一降再降,老周每天早上7点出门,晚上11点才收工,跑够14个小时,累得腰直不起来,腿像灌了铅,勉勉强强才能摸到一万块的门槛。以前是单等人,现在是人等单,站在街边刷着手机抢单,慢一秒就被别人接走,连喘口气的功夫都不敢有。
很多人只看到外卖员月入过万的表面,却没人问一句:他们难道要送一辈子外卖吗?
这个问题,像一根刺,扎在每一个老骑手心里。尤其是干满2年以上的人,早就陷入了逃不出去的死循环。每天把时间全砸在路上,起早贪黑连吃饭都赶时间,根本没功夫没精力去学新技能。以前在工厂的手艺早忘光了,除了送外卖,别的啥也不会。等想转行的时候才发现,简历递到HR手里,人家看一眼就扔在一边,没有拿得出手的技能,没有拿得出手的履历,连竞争的资格都没有。
![]()
图片
有些行业,就是这样,一脚踏进去,回头比登天还难。不继续干,马上断了收入,房租、饭钱、养家糊口的开销分文不能少,直接会被生活逼到绝路;接着干,就是日复一日的消耗,身体累垮,技能荒废,年纪越大越没出路。这不是挑工作,是被生活架在火上烤,是底层打工人最真实的生存困境。
评论区里骑手们的话,句句戳心。有骑手说,自己干了两年,人早就变懒了,不是身体懒,是思想懒,每天只想着跑单、凑单、拿工资,做一天和尚撞一天钟,根本不敢想未来。还有人说,现在能有份工作就不错了,每天累得倒头就睡,连思考的时间都没有,没资本、没资源、没人脉,干了这行,这辈子好像就钉死在这里了。
![]()
图片
更扎心的是另一种声音:有人说,都是自找的,要是不结婚、不生子,一个人吃饱全家不饿,根本没这么大压力。还有人直言,穷人就别纠结传宗接代了,普通家庭的孩子,从出生就输在起点,一辈子都在为生计奔波,苦了自己,也苦了孩子。没必要非要代代生孩子,平平安安活好自己这短短两三万天,就够了。
这话听着刺耳,却藏着无数底层打工人的无奈。广州深圳的外卖员饱和,从不是简单的行业内卷,而是无数普通人没的选的挣扎。他们不是不想拼出路,是被生活捆住了手脚;不是甘愿困在原地,是转身就是万丈深渊。我们看着满街的外卖小哥,其实看到的,是千万个为了活着,拼命硬扛的普通人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.