江西
今天看到王楚钦在亚洲杯决赛赢了张本智和，4比2，卫冕成功。他拿下最后一分时没大喊，也没跳，而是转身朝教练席一指，王皓马上握拳回应。镜头扫过去，两个人眼神一碰，像通了电。
等国歌响起来，他把奖杯轻轻放在台边，站得笔直，嘴唇动着跟唱。不是喊，是轻声，几乎听不见，但嘴型很准。旁边记者拍到他喉结上下动了一下，然后很快低头看了一眼自己的球衣，那里印着“China”。
赛后他背着手往后台走，脚步慢下来，低着头，手还攥着球拍带子。到通道口，王皓跟上来，没说话，只把手搭他肩上。王楚钦一下就绷不住了，眼圈红得快，眼泪往下掉。王皓用左手食指和中指，慢慢帮他抹掉左眼角的泪，动作很轻，像擦一块玻璃。
这不是演的。之前采访里王楚钦自己说，赛前两天睡不着，手抖，背伤还没全好，一发力就疼。他还讲王皓赛中暂停时只说一句：“他拉不死你。”他就信了，真信了。
王皓以前拿过奥运银牌，三连亚，没拿过金牌。王楚钦现在是队里扛旗的人，但他每次赢球都先看王皓，赢了也先找他。这次赛后合影前，王皓蹲下来给他整了整领口，王楚钦没躲，就乖乖站着。
林诗栋在台下哭了，举着大拇指，眼睛湿的。孙颖莎刚拿了亚洲杯女单冠军，也在场边笑着鼓掌。王曼昱输给她那场打满七局，最后13比11，孙颖莎抱着球拍蹲在地上缓了好久。
这些事凑一起，不靠谁喊口号，就靠一个个动作、一瞬的眼神、一滴没憋住的眼泪。你不用听他们说什么，光看就明白了。
王楚钦不是突然变伟大的，是天天练，天天疼，天天被王皓点点太阳穴，天天被提醒“稳住”，才走到这一步。
他夺冠后没急着发朋友圈，也没换头像，就站在那儿听国歌，听完了才咧嘴笑了一下。王皓在旁边拍他后背，两个人都没多说话。
后台灯有点暗，王楚钦还在抽鼻子，王皓递了张纸巾，他接过去擦了擦，又揉成一团攥手里。
那张纸巾最后没扔。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
