赵匡胤十六年不立太子，不是忘了，也不是不敢，是根本没打算

他儿子都长大了，朝里朝外却没人提立太子的事。连史书里写到这事，语气都像在说一件再平常不过的事。

五代那会儿，压根没人正经册什么太子。谁当开封府尹，谁就是下任皇帝。朱友文、李从荣、柴荣，全都是先封王再管开封，连个太子名号都没挂过。赵匡胤让弟弟赵光义一登基就当晋王、开封府尹，朝中上下心照不宣，谁还去吵着要另立太子？

赵光义可不是闲人。他管开封二十年，禁军将领大多听他的，宰相赵普早年就是他的人。反观赵德昭，成年了只挂个“同平章事”的虚衔，没兵权，没封王，没出过京，连地方州府都没干过。赵德芳更小，只领了个贵州防御使的头衔，连贵州在哪都不知道，更别说管事了。

要真硬立个太子，底下人心里反而打鼓：这新君没带过兵，没管过粮，没杀过人，黄袍一披，谁能服？万一哪天禁军半夜敲门，怕不是又一场兵变。杜太后那句“周氏有长君，天下岂为汝有乎”，不是唠家常，是把五代怎么换皇帝的血淋淋道理，直接摆到桌面上。

到了开宝九年，赵匡胤突然想迁都洛阳。表面说是“据山河之险”，其实谁都明白，开封这地盘，赵光义已经扎得太深了。禁军、官舍、粮库、驿路，全是他的熟人。换地方，等于换一套班子——可满朝文武一听说要搬，全跪了，没一个支持。连赵普都沉默。这时候赵匡胤才看清：他不是缺个想法，是缺能替他动手的人。

烛影斧声那一晚，他大概刚写完一份调赵光义离京的诏书草稿，或者正在想怎么给赵德昭安个实职。但他没时间了。不是突发急病，是权力改组这事，真动起来，一天都拖不起。

后来赵普拿出那份“金匮之盟”，说是杜太后临终前亲口说的，让赵匡胤传位给弟弟，再传给赵光义的儿子。这盟约真假难说，原件没留下，赵普是六年后才写的，还是在赵光义登基以后。但有没有盟约，其实不重要。因为当时除了让赵光义接班，真没别的法子能让大宋不散架。

柴荣儿子柴宗训才七岁，被黄袍一裹，转头就亡了国。刘承训、李从荣倒是成年了，可一个病死一个被杀，都没坐上皇位。赵德昭虽长大，可没人跟他打过仗，没人跟他办过差，没人记得他说过一句有用的话。一个没有实绩、没有威信、没有旧部的太子，不叫储君，叫靶子。

赵光义即位后，赵德昭很快被逼得在宫里自刎了。赵德芳两年后暴卒，才二十三岁，连孩子都没留下。太祖这一支，到此基本断了。后来真宗赵恒登基，是北宋第一个正式册立的太子。那年是公元997年，离赵匡胤死已过去二十一年。

这二十一年，不是宋朝慢慢变规矩了，是赵光义用二十年把五代那套“谁强谁上”的粗活，一点点改成“按礼办事”的细活。他建史馆，修实录，定科举，把武将手里的兵权收上来，又慢慢分给文官。这些事，赵匡胤没来得及做，也不知会不会做。

十六年不立太子，不是拖，是等。等儿子长大，等班子成型，等开封的势力洗一遍。可等来等去，等来的是一场没准备好的交接。

他不是不知道该立谁，是知道立了也没用。

赵匡胤最后几年，走路比以前慢了，说话也少了。他常站在讲武殿北边的台阶上，看禁军操练。那地方不高，风大，衣角总被吹得啪啪响。

他没立太子。