我父亲年62岁，糖尿病31年，吃药打针18年，现在出现并发症了

我爸今年六十二岁，身子看着还算硬朗，能走路，能说话，吃饭也还行，可只有我们家里人知道，他这副身子，已经跟糖尿病硬扛了整整三十一年。三十一年，快一辈子了，前十八年靠吃药扛，后面十几年天天针管子扎肚皮，我以为他能就这样平平安安熬下去，可今年，并发症还是没放过他。

最早发现糖尿病的时候，我爸才三十一岁，正是家里顶梁柱的年纪。那时候我还小，记不太清细节，只记得我妈天天跟在他屁股后面念叨，不让吃甜的，不让喝稀饭，吃饭要定量。那时候条件差，医疗也不如现在，大家对糖尿病都没什么概念，只觉得是个“富贵病”，忍一忍、控一控就能过去。我爸那时候年轻，脾气也倔，觉得自己身子壮，偶尔偷偷吃块糖，偷喝两口糖水，我们都当是小事，现在回头想，那都是一点点在透支他的命。

我印象特别深，大概在我十几岁的时候，我爸的血糖就已经控制不住了。医生说，必须打胰岛素，不打不行。从那天起，我们家的冰箱里永远放着胰岛素笔，抽屉里全是针头、棉签、血糖仪。一天两针，雷打不动，这一打，就是十八年。

十八年是什么概念？就是他的肚皮上，全是密密麻麻的小针眼，老的针眼还没淡下去，新的又扎上去。有时候我看着都心疼，让他换个地方打，他总笑着说没事，习惯了，不疼。可我知道，怎么可能不疼，只是他不说，他怕我们担心，怕给家里添负担。

这三十一年里，我爸比谁都自律。甜的一口不碰，主食按克吃，每天早晚出去走路，风雨无阻。别人过年过节大鱼大肉，他就吃点青菜、瘦肉，端着一小碗饭，安安静静坐在一边，看着我们吃，还笑着说：“你们吃好，我看着就香。”

我妈为了他的病，操了一辈子心。每天买菜先看含糖量，做饭少油少盐，连水果都要切成小块，严格控制量。我们做儿女的，长大了，第一件事就是给爸爸买最好的血糖仪、最好的胰岛素，定期带他去体检，生怕出一点岔子。我们总觉得，只要好好控制，就能平平安安活到八十、九十岁，我们还没好好孝顺他，他还没享够福。

可今年夏天开始，不对劲了。

先是脚，慢慢开始发麻，后来是发凉，走路轻飘飘的，像踩在棉花上。再后来，视力越来越模糊，看东西重影，以前能穿针引线，现在连电视上的字都看不清。去医院一查，医生说，是糖尿病的并发症，周围神经病变，视网膜也开始受损，再往后，可能还会影响肾脏、心脏。

那天从医院出来，我爸坐在车里，一句话没说。我从后视镜里看他，他低着头，手轻轻摸着自己的脚，那一刻，我突然觉得，那个一辈子要强、一辈子扛着家的男人，老了，也扛不住了。

回家之后，他话少了很多。以前每天乐呵呵去散步，现在出门走两步就累；以前还能帮我妈干点家务，现在连提桶水都费劲。他还是每天按时打针、吃药，一样不落，可我能看出来，他心里慌。他偷偷跟我妈说：“我是不是要拖累孩子们了？”

我听了心里跟刀割一样。

这三十一年，他从来没拖累过谁。年轻的时候拼命干活，供我们读书，给我们盖房，成家立业，他把所有的苦都自己吃了，所有的累都自己扛了，到老了，得了并发症，最先想的还是怕给我们添麻烦。

现在，我们能做的，就是陪着他。每天帮他泡脚按摩，盯着他吃药打针，带他去做康复，跟他说说话，逗他开心。我不再跟他说一定会好起来，因为我知道，并发症一旦来了，就很难逆转。我只希望，他能少疼一点，少难受一点，能安安稳稳，舒舒服服的。

我现在才明白，糖尿病最可怕的，不是病本身，而是漫长岁月里的消耗，是你拼尽全力控制，却依然挡不住岁月和病痛的侵蚀。它不像一场大病，来得快去得快，它像一根细绳子，一点点勒着你，熬着你，陪着你过一辈子。

我爸今年六十二岁，被糖尿病缠了三十一年，打针十八年，并发症来了。我不怨天，不尤人，只感恩他陪了我们这么多年。

往后的日子，不求痊愈，只求他无痛无忧，安稳度日。他养我小，我陪他老，仅此而已。