离婚女儿心碎：承诺婚姻变黑茶骗局，致儿子车祸求助无门

江苏常州一处顶楼出租屋内，32个纸箱沿着墙根堆得像座小山。借着窗帘缝隙透进的微光，陈玉（化名）打开纸箱，一阵浮尘扑面而来。箱子里的数百斤黑茶，是她如今的全部身家——不到一个月，她一辈子的积蓄和贷款，全变成了这些喝不完的茶叶。“这些茶，我几辈子也喝不完。”陈玉的声音里满是绝望。

55岁的陈玉早已离异，独自抚养两个未成家的儿子，生活的压力让她格外渴望异性的温暖，也正因这份脆弱，她掉进了网友编织的骗局。2024年初，陈玉在网上认识了一名男子，对方关怀备至，还总不经意显露“财富”，渐渐让陈玉放下了戒心，生出了好感。

聊了一段时间后，男子邀请陈玉去江苏宿迁考察自己的茶叶生意。陈玉以为对方真心待自己，欣然前往，可到了目的地才发现，所谓的“考察”，其实是听课。在男子带去的“工作室”里，好几个人轮番给她讲，自己靠卖黑茶买别墅、开豪车、年入百万的经历。陈玉越听越不安，当场就想拒绝。

见她犹豫，男子立马换了说法：“我知道你单身不易，还有两个儿子没结婚。我不让你掏钱，我给你垫，直接让你上最高级别‘五星’。等你年入百万，要是还看得上我，我就跟你结婚，好好照顾你和孩子。”身处异地、孤立无援的陈玉，被这份“承诺”冲昏了头，竟相信了这个漏洞百出的谎言。

从最初的7000元，到后来的84000元，仅仅21天，陈玉的积蓄就被掏空了。积蓄花光后，在男子和工作室人员的劝说下，她又办了抵押贷款，一笔又一笔，二十多万在短短几个月内全部变成了黑茶。“贷款到期还不上，我只能以贷还贷，越陷越深。”陈玉后来回忆，那时的自己早已债台高筑，却还抱着年入百万的幻想。

骗局彻底崩盘在2025年3月8日。那天，陈玉的大儿子遭遇车祸，急需用钱救命。她翻遍全身也凑不齐救命钱，只能抱着最后一丝希望，在黑茶销售微信群里求救，希望有人能回收茶叶，帮她回笼资金。可消息发出没几分钟，那个曾承诺娶她、帮她垫钱的“五星”老师，二话不说就把她踢出了群。另一位“四星”老师，也只留下一句冷冰冰的“沟通客户”，便没了下文。

绝望的陈玉联系了理想华莱公司，可官方只回复：“我非常同情你，但我无能为力。”直到这时，陈玉才彻底清醒——自己从头到尾，都只是别人骗局里的棋子，所谓的感情和财富神话，全是假的。如今的她，债务缠身、茶叶滞销，儿子的救命钱也没着落，彻底陷入了绝境。

大象新闻记者得知陈玉的遭遇后，决定探寻骗局的真相。2025年11月上旬，记者伪装成考察者，根据线索前往江西上饶铅山县，见到了理想华莱的“经理”吴先生。吴经理自豪地说，铅山就有20多家工作室，整个上饶片区有5000多人做这份生意，他做了半年多，就赚了十几万。“我们公司叫理想华莱，是云南和湖南公司合并的，现在主要做普洱茶招商。”

随后，吴经理带记者去了他的“工作室”——一间藏在居民小区里的民房，没有招牌，大门紧闭，十分隐蔽。房间里，客厅摆着巨型茶桌，架子上陈列着各类黑茶，最里面的小房间被布置成讲堂，电脑、白板、投影仪一应俱全，还存着提前准备好的PPT课件。

房间里有七八个人，彼此热情打招呼，气氛格外融洽。“我们这不卖茶，就是聚集合作伙伴，探讨怎么拓展市场、赚钱。”吴经理笑着解释，可记者清楚，他们所谓的“拓展市场”，藏着不为人知的秘密。

吴经理向记者介绍他们的“财富模式”：“叫互助分销，一次性投资28000元，公司给你100斤茶，再给你一个账号，网上开4家店，提成、奖金都会打到账号里。”记者问是否需要签合同，吴经理和其他人都摆了摆手：“不用，靠的就是信任，只要拉到人就能赚钱。”

他们把赚钱规则说得很直白：“盈利关键是组建团队，拉2个人进来，每人花28000元，你就能赚8000元，跳到销售组。”见记者犹豫，吴经理又画起了大饼：“你发展2名下线，各自获利8000元后，就能竞争经理职位。当上经理，公司派6个人供你调遣，每进一个人，就有5000元打到你账户上，躺赚10万不是梦。”

房间里的杨女士补充道，赚10万只是开始，他们有“道恒系统”，从一星到五星，级别越高抽成越多。“每人进来交28000元，一星抽3%（840元），二星4.5%（1260元），三星6%（1680元），四星8%（2240元），五星11%（3080元）。”除此之外，还有“全球业绩分红”“世袭管道收入”，说只要登上顶端，就能坐享其成，还能把收益传给子孙。

记者发现，他们全程都在淡化“卖茶”，反复强调“拉人”才是关键。“要是只为卖100斤茶，没必要费这么大劲。”杨女士直言，“我们是整合人脉，靠拉人头赚钱，这才是最快年入百万的方式。”为了打消记者的疑虑，他们还极力邀请记者去湖南安化总部考察：“这周六就走，600元车费，三天包吃住包来回，每天上万人去考察，去晚了没机会。”

2025年11月8日清晨，记者跟着这个营销团队，登上了前往湖南安化的大巴。车上有50人左右，大多和陈玉一样，渴望快速赚钱，脸上满是憧憬。记者注意到，仅从上饶出发的大巴，就至少有三辆。

大巴驶入高速，窗外的景色从城镇变成田野，车内的代理商还在不停讲解“财富模式”。记者心里清楚，这根本不是卖茶，而是一场拉人头、高返利、层级抽成的骗局。茶叶只是道具，赚钱全靠后来者的“入门费”，一旦吸引不到新参与者，资金链断裂，所有参与者都会血本无归。

全国各地的考察大巴，正一辆辆向着湖南安化驶去，那里有更宏大的会场、更激情的演讲，等着一批又一批满怀憧憬的人踏入陷阱。而江苏常州的顶楼出租屋内，陈玉坐在堆积如山的黑茶旁，看着手机里的催债信息，眼神空洞，全然不知道即将到期的贷款该如何偿还，往后的日子该怎么过。

来源 | 大象新闻记者报道