日本超市里洋葱涨价，居酒屋老板愁得睡不着，曹县工人在赶制棺木

中国的菜篮子供应很稳定，日本的餐桌却开始动摇，一条供应链联系着两个国家的生活需求。

2020年疫情暴发后，中国对日本的蔬菜出口一下子减少了四成，日本大蒜价格在一周内就上涨了四成，许多居酒屋被迫调高售价，普通民众也开始在家里囤积大蒜。这件事看似不大，影响却很深，因为日本进口的大蒜有六成五来自中国，洋葱占六成，大葱更是九成依赖中国供应。山东的寿光与金乡产量大、运输快、成本低，价格仅为日本本土的三分之一。越南和泰国曾尝试替代，但规模有限、品质不稳定，加上运费高昂，始终无法弥补这个缺口。

你可能不知道，日本人离世时用的棺材大多来自中国制造，2024年仅山东曹县庄寨镇就向日本出口了120万具棺木，占据当地市场九成以上份额，该地区有超过430家配套工厂，覆盖从树木种植到雕刻加工的全部环节，连樱花图案和日式弧形设计都已熟练掌握，价格仅为日本本土产品的五分之一，2023年部分工厂临时停产导致日本多地殡仪馆只能使用简易木牌应急，葬礼流程被迫简化，一位日本教授公开表示，缺少中国制造的棺材，日本人难以体面走完人生最后一程，这话听着尖锐，但确实是事实。

日本在芯片和汽车这些高精尖领域确实很厉害，但它把种菜和做木工这类活儿逐渐都放弃了，原因就是老年人太多，年轻人不愿意下地干活，种菜的成本变得很高，企业为了多赚钱，就把那些利润低的环节全都外包出去，结果就是高端产品自己能制造，但像吃饭、送终这些基本生活需求，越来越依靠别人来帮忙，这不是因为疏忽造成的，而是他们主动做出的选择，只是当初没人提前算清楚可能遇到的风险。

最近几年，日本有些政客总喊“脱中”，好像真能一刀两断，可现实情况是，洋葱一缺货，拉面店就得关门，棺材供应断了，老人过世后灵堂都得排队，高市早苗这些人光顾着喊口号，大概没考虑普通人的生活怎么办，中国从没拿大蒜或棺材当武器，但依赖的一方如果误判形势，最终受苦的还是自家百姓，这点让人想不通，为什么总有人觉得经济可以脱离现实单独运行。

曹县和寿光这两个地方做的事情挺有意思,他们干的是种菜做棺材这类活儿,听起来不太起眼,但恰恰是这些事让别人离不开,不是因为技术多难,而是靠规模和效率形成的优势,中国供应链强不光靠芯片高铁这些高端产品,更靠着你要什么我都能快速提供的能力,以后真该好好想想怎么守住这些民生基础,别等到供应断了才后悔。

日本民间开始反着来，超市悄悄撤掉国产标签的商品，担心顾客不愿意买，殡葬协会联合写信请求政府别乱来，老百姓嘴上不说行动却实在，政客还在台上喊口号底下人已经用脚投票，这种变化不声不响可能比任何政策都管用。

说白了，全球化这事儿不是说退就能退的，特别是当一个国家连吃饭和未来都靠别人时，喊得再大声，也挡不住肚子饿、心里慌的感觉。