河北
堂姐生二胎那年，把老妈和婆婆都接来帮忙，本以为两位老人会一直住下，结果一年后，我妈突然回了老家，还闹得婆媳俩在饭桌上吵了起来，堂姐把筷子一摔说，妈您刚做完手术身子还没缓过来，总让您等着吃饭哪像话，您又不是钟点工，凭什么随叫随到。
我后来才听她说，老妈在的时候，晚上喂奶、哄睡，都是她抢着干，有次半夜孩子哭，老妈裹着棉袄冲进婴儿房，自己却着凉发烧了，堂姐看着记账本上老妈偷偷垫的奶粉钱，心里突然沉得厉害，原来母亲说的什么都不图，才是最重的担子。
外婆桥的故事让我想起自己，小时候总问奶奶，为啥摇不到外婆桥，她笑说，你外婆当年凌晨四点就起来和面，你妈上学才有包子吃，现在我妈也这样，我考研那年，她每天坐两小时公交给我送饭，总说顺路，可我知道她膝盖风湿发作时，那条路有多难走。
可有些妈妈没那么幸运，同事小林妈妈早走了，带孩子时总咬着牙硬挺，有次孩子高烧，她凌晨三点蹲在医院走廊边刷报表边喘气，说没人替她扛，只能自己硬撑，这话让我眼眶一下就热了。
我见过太多婆媳闹别扭，有个姐夫说丈母娘总抱怨，其实她老公不知道，丈母娘偷偷给女儿存了二十万，备注写的是，给你留条后路，这种说不出口的关心，像春雨慢慢渗进土里，看不见，可地里真能长出花来。
所以啊，没被人托举过的女孩，别怕弯腰，朋友阿夏一边背英语一边带娃，现在做外贸月入过万，她说我妈走得太早，我得把自己活成外婆。
有个开便利店的宝妈，婆婆不肯帮忙，总说没钱，她就自己把这笔钱省出来，给孩子交课外班的费，婆婆不帮是婆婆的事，孩子该有的，她一样没落下。
最狠的是位单亲妈妈，发现女儿偷拿同学的零食，没骂也没打，只是轻轻说了一句，明天妈妈带你去超市，咱们买得起，那晚她加了三单外卖，可眼睛亮得跟星星似的。
带娃像走钢丝，有人在底下接着是福气，没人接就得自己飞，翅膀得靠自己长，网也得靠自己编，堂姐后来开了网店，她说妈每周视频教她发快递，眼睛笑得弯弯的。
所谓托举，从来不是一个人使劲，我们做了母亲，就把外婆给妈妈的那双手，轻轻放在孩子底下，托着他们，像风托着一片叶子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
