这是京东001号快递员的退休生活，更是资本向善的样子

这是雪贝财经的第513篇原创文章

特约作者：胡丽

在中国互联网与电商迅速扩张的二十年里，人们习惯于用冰冷的词汇去描述企业：流量、效率、成本、利润率、资本回报。物流行业尤其如此，快递员往往被视为系统里最容易被替代的一环，仿佛他们只是算法路径中的一个节点，而不是一个具体的人。

但有些故事会让这种刻板印象出现裂缝。

几年前，一则消息在行业内流传：京东编号为“001”的快递员退休了。与人们想象中风吹日晒、晚景凄凉的快递员形象不同，这位最早的一线员工，在离开岗位时已经拥有稳定的社保、住房与相对体面的积蓄，退休后的生活平静而安稳。他不再每天清晨分拣包裹，也不再骑着电动车穿梭于城市街巷，而是开始过一种更缓慢的生活：照顾家人、散步、偶尔与老同事聚会，谈起过去的岁月时，更多是感慨，而不是抱怨。

这件事之所以引起广泛关注，并不是因为一个快递员退休本身有多么罕见，而是因为它呈现出一种罕见的企业叙事：当资本与规模不断扩张时，是否有人能够在体系中获得真正稳定的人生？

从商业逻辑上看，物流体系最难管理、成本最高的部分，恰恰是“人”。外包、众包、灵活用工，这些模式在行业中普遍存在，其核心目标只有一个——降低固定成本，提高弹性。但京东在很长一段时间里选择了另一条路：大量自建物流、正式员工体系、缴纳五险一金、提供相对完整的保障。这条路在财务报表上意味着更高的费用率，也意味着更重的管理负担。

在高速增长的年代，这种选择曾被一些人视为“低效率”。但时间拉长后，人们逐渐发现，这种模式带来的不仅是稳定的服务质量，还有一批能够长期沉淀下来的员工。001号快递员的退休，正是这种长期主义最直观的结果。

真正值得思考的，并不是某一个企业是否“善良”，而是为什么这样的选择能够成立。资本从来不是天然向善的，它只会在某种条件下，发现“善”与“利”并不矛盾。

物流行业是一个高度依赖体验的行业。消费者或许不会记住仓储系统的效率，却会记住那个把包裹送到手里的快递员。服务的稳定性与责任感，很大程度上来自员工的稳定性。当员工把这份工作当成职业，而不是临时谋生手段时，服务的细节、责任意识与客户关系都会发生微妙变化。

从这个角度看，为快递员提供更稳定的保障，并不只是道德选择，也是商业选择。它换来的，是更低的流失率、更高的服务一致性，以及在激烈竞争中形成的差异化口碑。

但这种逻辑的真正价值，并不体现在财报的一两项指标上，而体现在时间维度上。一个能够让基层员工干十年、二十年的体系，本身就说明它具备某种可持续性。001号快递员的退休，是这个体系跨越周期的一种证明。

如果把视角放得更宏观一些，会发现中国商业社会正在经历一种微妙变化。早期互联网企业的叙事，是速度与规模；中期的关键词，是效率与盈利；而最近几年，人们开始更多讨论责任、长期主义与可持续。

这种变化并非偶然。当企业规模足够大、影响足够广时，它已经不再只是一个经济组织，而成为社会结构的一部分。数十万甚至上百万员工的收入、保障与职业路径，本身就会影响城市的稳定与家庭的生活质量。

换句话说，大企业的治理方式，正在成为社会治理的一部分。

在这个背景下，“资本向善”不再是一句口号，而是一种现实的命题：企业是否能够在追求利润的同时，为参与其中的人提供体面的生活？是否能够让普通劳动者在几十年的职业生涯之后，拥有可以安稳退休的可能？

001号快递员的故事之所以动人，是因为它让人看到一种不那么常见的答案。

他并不是互联网创业故事里的主角，没有股票代码，也没有身价的传奇。他只是一个普通人，按时上班、按时送货、按月领取工资，在几十年的时间里完成了一份工作，然后安静地退休。

但恰恰是这种普通，让这件事显得格外珍贵。

在很多行业里，人们习惯于接受一种现实：基层劳动者很难拥有稳定的未来，工作意味着透支体力，而不是积累生活的可能性。当一个快递员能够体面地退休，这件事本身，就构成了一种对这种现实的修正。

当然，这并不意味着问题已经解决。整个行业仍然存在收入波动、劳动强度高、保障不均等问题，也不是所有企业都能够复制这样的模式。但至少，这个案例说明了一件事：另一种路径是存在的。

资本的本质是逐利，但逐利并不必然排斥长期主义。当企业意识到，人是最重要的资产，而不是最容易压缩的成本时，商业逻辑本身就会发生变化。

也许多年以后，人们再回望中国电商与物流的发展史，未必会记住某一次促销的销售额，却可能记住这样一个细节：曾经有一个编号为001的快递员，从行业最初的岁月走到退休，拥有一份平静而体面的晚年生活。

那一刻，人们看到的，不只是一个人的故事，而是一种商业文明逐渐成熟的样子。

作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场