![]()
BB姬 | 文
“过年在游戏圈里最“卷”的该算二次元游戏吧?不管新老产品,最近拉新是花了些心思。”
“还是打枪的硝烟味浓吧,这过年的宣发阵容那是一个比一个大牌。”
“啊,什么叫你在QQ开屏刷到了QQ农场?”

01
就如同电影迷喜欢预测春节档票房一样,过年猜哪款新游能抢占最多的用户注意,一直是我们私下里热衷的跨年活动。但真要说今年马年,那确实算得上是黑马年——其他游戏有热度上的输赢,多少还属于可想范围里的微调,但QQ农场的回归和“种菜偷菜”风潮的再流行,确实有点打破我们对于种菜产品的认知。
不是吧,QQ农场?这还是2026年么?
![]()
哎,你还真没看错,QQ经典农场,它以小游戏的形式,重新回归手机QQ了,而且这次在微信上也能玩到。而负责制作这款小游戏的,正是17年前做出网页版《QQ农场》的魔方工作室。
![]()
其实之前测试的时候我们也写过
如今的情况是,无论是沉寂已久的大学班级群,还是新加入的ACG小众同好群,“偷菜”突然成了继“搬屎”和“复读”之外的第三件要紧事……虽然这才刚刚开服,围绕开田策略和种植收菜时间的讨论却已经层出不穷。
甚至很快就有数据党直接上数据,论证“如何有效率的、一劳永逸的选择快速升级和损失最小的方法去进行农场建造”,可以预留充足的时间去别人那整活。可以说,比当年傻傻种萝卜加经验,定好闹钟掐表偷菜很难说哪个更沉迷。
![]()
还有人的,四处扩列求菜搭子,为此不惜开出各种屈辱条件:田里绝对不放狗,菜成熟了任君偷,偶尔放两条虫子也不会骂街,只要能做菜搭子就好。比较疯狂一点的朋友,甚至因为加好友过于频繁,被干出了验证码……
![]()
千言万语汇成一句话:滴滴,偷菜加我。

02
一款经典老游戏以小程序形式在QQ回归,吸引新老玩家涌入——听上去,这似乎又是一个“旧日情怀被意外点燃再次翻红”的故事。
但若细究起来,你会发现,那还真不是这样。
如果你关注游戏上线的情况,会发现这波《QQ农场》上线并不单纯是个小游戏上线的阵仗:除了各路腾讯系的蓝V过来庆贺,更重要的是QQ对农场的重视:直接给了比开屏还牛逼的资源,这在QQ历史上都算是少有的情况。
当然,相比较推广资源,更重要的是内部看重。今年腾讯年会上就讲过,要“让QQ秀和QQ农场等受欢迎的老产品回归”,算是点名要搞的重点项目了。
![]()
为啥腾讯对QQ农场这个产品,会如此重视呢?
如果你真上手玩过新上线的《QQ经典农场》,就能感受到:虽然农场它乍看只是经典怀旧的游戏,实际上却藏着QQ盘活社交关系链的野心。
除了产品本身小程序游戏的形态,就天然适合玩家间分享、互动,搭建社交链以外,QQ平台上的QQ经典农场,还做了不少贴合QQ社交生态的底层设计上,更能看出端倪来:偷菜后可以触发QQ“拍一拍”提醒复仇,状态栏新增“种菜中”标识,还能通过游戏解锁“可能认识的农场玩家”推荐……
这些看似零碎的改动似乎都是小修小补,但合起来的体验还真就大相径庭——说白了,过去的QQ农场只是“能用QQ登录的网页游戏”,现在以小游戏形式回归,就能像表情包、说说一样,成为嵌进QQ日常的功能。
然后你就会发现,这波战略级关注,或许还真不奇怪,复活老游戏只是一部分,思路变了才是亮点:这个经典农场的多数交互能很自然的接入社交链,把“偷菜”从孤立的游戏行为,变成QQ日常社交的自然延伸。这么一看,战略级关注就不难理解了——这不只是改了个游戏,是在活化整个QQ的社交体验。
![]()
而且从QQ农场内测以来的情况来看,这波回归确实也不只是吸引了怀旧的老玩家们。如今的《QQ经典农场》里,有追忆青春的老玩家不假,却也活跃着大量对当年盛况并无记忆的年轻用户。
不信去各个社交平台看一看,扩列求菜搭子、花式玩转偷菜表情包,各种玩接“菜”(财)梗,很明显是年轻化的用户群体才会有的行为。有时候,这帮用户的二次元浓度甚至高到有点反常识。

这意味着,年轻用户是能get到QQ农场在情怀之外,社交玩法上的独特魅力的。QQ农场跟QQ的这些社交结合,还真有可能把QQ上海量的年轻用户给盘活。
03
其实不光是农场,如果你是QQ的深度用户,应该能察觉到:这种“基于新的平台框架,重新设计经典产品来强化QQ产品体验”的思路,在QQ生态里也并非是《QQ经典农场》的独有戏码。
比如,前面同样被马哥点名、历经多次转型却一度淡出视野,最近又高调“打赢复活赛”的QQ秀,就是另一个典型。
作为千禧年初的初代虚拟形象产品,QQ秀承载了80后、90后的线上社交初体验——手动搭配造型、与好友合影、开通红钻贵族,是比偷菜更久远的互联网集体记忆。
![]()
在腾讯发展史上,QQ秀更是榜上有名的功臣:在即时通讯业务尚未找到稳定盈利模式时,它成功开辟了增值服务收入,帮助QQ度过了用户激增却“无钱可赚”的早期阶段,算是有救主之功。
![]()
QQ秀的产品研发故事甚至进入了腾讯传
但与“本体尚在”的QQ农场不同,QQ秀的回归之路更为曲折。
在移动互联网时代,QQ秀一度式微,其承载的Flash技术也逐渐被淘汰。为了适应新的交互环境,QQ曾尝试推出厘米秀作为移动端的形象展示方案,而后又在2021年底推出超级QQ秀,尝试从2D静态形象向3D动态虚拟形象转型,虚拟社交场景互动等。
![]()
新的QQ秀形象二次元味道更浓更符合审美,此外,借助AI技术的加持,用户不再需要手动搭配造型,只需上传一张照片,系统即可自动生成专属的虚拟形象——而一些有辨识性和独创性的细节也会被部分继承下来,比如,“雪碧”那个很复杂的队服,这新QQ秀还真能识别出来。
![]()
同时,新QQ秀也打破了传统圆形头像的局限,动态形象不仅能实时反应情绪,还能代替头像,在群聊天中与好友互动——丢个炸弹,比个耶,跳段尬舞,久而久之,群里的年轻后生和大老爷们,纷纷下场体验,好不热闹。
![]()
其实不光应用,也是在去年底,QQ本身也完成了一次“经典回归”。2025年12月9日,“经典版QQ回归”话题登上热搜榜首,引发广泛讨论。
![]()
此次更新中,PC端QQ支持经典模式与现有模式一键切换,恢复了用户熟悉的竖排窄面板消息栏与独立聊天窗口布局,同时开放全部调色盘、支持主题与气泡颜色自定义,并优化了频道功能的展示,支持批量导入表情包及历史聊天记录导入。这一系列兼顾情怀又有实用性的更新,也得到了很多响应和好评。
在一波波经典回归过后,这QQ还真就把期待拉起来了——在这一系列产品打赢复活赛体验不错后,越来越多曾辉煌但已消失的产品被用户列入回归许愿单,比如停车位、QQ宠物之类的都在其中。
说到这里,我也挺好奇,如果QQ宠物复活的话,会变成什么样子。毕竟《QQ农场》《QQ宠物》,这都是魔方工作室起家的产品,这次回归的《QQ经典农场》也是由魔方操刀制作的,如果《QQ宠物》回归,估计也还是会由魔方来做。
![]()
虽然现在桌宠这东西确实不缺,但其实我也挺好奇,如今已能独立打造多款爆款游戏的魔方工作室,若能重拾这个IP,以QQ宠物做命题作文,能整出什么花活,就算不玩,我还真有点期待。
04
经典产品重新回归,其市场表现甚至能与不少新作相提并论。对此,外界看法往往不一:有人认为这是不是在“炒冷饭”;也有人质疑,这些老产品能在新时代再度走红,是否意味着过去很多迭代与升级只是冗余?
![]()
坦率来说,作为一个曾搭乘旧时代扁舟的怀旧党,我非常理解当下许多人的感受。但作为同样关注行业变迁的观察者,我认为,不管是之前的多轮产品更新尝试,还是最近QQ秀、QQ农场等老产品的回归,本质上都是 QQ 为适应时代变化而做出的主动调整。
与十七年前不同,QQ已非即时通讯的唯一选择;新一代用户成长于手游爆发期,娱乐选项空前多元;而老用户的需求与偏好,也随年龄与阅历悄然迁移。这意味着,QQ用户的需求,一直是处于动态变化中的。很多浓烈的情绪,也会随着时间的迁移发生变化。
![]()
此外,QQ作为一个年轻用户更多的产品,还一直承担着探索边界、试错创新的角色——在这样的双重压力下,十年间产品的功能逐渐繁杂、形态不断演变,几乎成为一种必然。每一个选择是否就是当年的最优解,谁也说不准。
QQ的定位决定了,它就是得不断推陈出新,变革自身。
![]()
严肃来讲,大家眼里的经典也是迭代过很多次才确定的产物
这次QQ农场和QQ秀的回归,其实也是这种变革的一部分。只不过,这次变革的其中一部分思路,是对经典老产品做回归,走一波怀旧情怀路线。
一方面,这里面肯定有不少回应用户情怀和呼声的因素在。打开QQ官号的评论区,会有种闯入大型许愿池的感觉,不少用户许愿让QQ农场一类的老产品回归。这说明,老用户们对于这些产品,还是有不少情感在其中的。
![]()
另一方面,QQ农场一类的轻社交玩法,一直是有其底层需求的。比如在短视频之外,不少玩家就依然需要轻量化、低压力的社交休闲玩法,来满足自身的社交需求。这类社交小游戏搭载在QQ平台内,也确实能起到不小的拉新促活作用。
![]()
所以,与其说这波老产品回归是单纯的“怀旧”或“炒冷饭”,不如将其视为QQ在激烈市场竞争中,对自身定位和竞争力的一次系统性梳理与回顾。
往更深入的地方考虑,甚至可以说,是在审视QQ存在的理由:在众多社交平台中,为何依然有5亿月活用户留在QQ?QQ生态的独特性究竟何在?
也许,QQ农场这次的回归与翻红,能够给上述问题一个小小的解答。
QQ 已经27岁了,它面前的挑战和困难还是蛮多的。但只要拥有持续进化的能力,可以一直年轻。我们很难讲,如今这些调整就一定是最优的,但,带着这样的思索上路,我想,最后一定会带来一些不一样的体验。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.