比起“滚”字刷屏，更让人绝望的是

高晓松2026年有没有直播？有没有被“滚”字刷屏？成为开年悬案。高晓松自己在社交媒体上表示，很多流行的短视频，是根据其形象制作了AI视频进行直播带货，他本人并不知情。那场直播，号称“滚”字铺天盖地，或许是借用AI合成上演一出闹剧，随后网上依然骂声一片，批判者仍然热衷扣帽子，延续满屏“滚”字，或许可以测量出些许“民意”。这意味着，高晓松已经从音乐人、读书人、说书人堕落成了“坏人”。

我听过高晓松绝大多数评书类节目。之所以称之为“评书类”，是因为这类节目就是他讲述读书、见闻和观点。他从来没有标榜过自己是研究者，更没有提供标准答案。但我们依然不得不承认，其博闻强识让人叹为观止，足以支撑他节目中大多数观点。

我当然不会认为他几档节目毫无瑕疵，是人都会犯错，有错就批评，就事论事。偏偏有些人喜欢用立场来区分阵营，再将非我阵营者全部当做坏人，一棍子打死。只要是坏人，他一切言行都是毒草，从根子上否定。

平心而论，有些观点我并不认同，譬如他谈足球就陷入赌球大棋阴谋论里，仿佛每场关键球都由庄家在背后操纵。这无法证实，也不能证伪，不过类似茶余饭后八卦闲谈。我不喜欢，跳过便是，最多写篇文章批评讨论一下。

但我绝不会用语言暴力进行驱逐。这不仅不体面，更会造成语言坍缩和污染。以往，我们想要批评甚至批判一个人，至少要列出其罪状，给出观点和证据，允许他申辩，最后才能定罪。而一旦粗话成为公共语言主体，所有事实、逻辑甚至观点均告失效。人们不再听你说什么，不仅将反对声音压下去，更连理性同盟者也一并驱逐，明正典刑以正视听都没有机会。单纯用声量进行驱赶，强噪音之下，任何有效观点都被粉碎，只有噪声制造者单方面宣布胜利。

以往我只觉得事实和逻辑退场让人痛心，没想到如今连观点都被驱逐。最初是抛开事实不谈，然后是你别跟我讲逻辑，现在已经到了无论拥护与反对，都不要表达观点。

公共空间里还能说什么？只要不顺意，都可以用语言暴力展开火力覆盖，到处都是红字和坏人，却忘了那句“让人说话，天塌不下来”。

也许有人要为自己口吐芬芳辩护，说这是其表达权利，不可侵犯。我当然认同言论自由，但这项权利有个前提：不侵犯他人权利。当满屏咒骂遮蔽一切，恶意玩梗已经如癌细胞一般侵占肌体。

事实退位，逻辑断裂，观点消失，寸草不生，只剩咒骂。

事实缺失后，所有观点对垒全都指向虚空。有博主延续着批判，尽管他们大多没有看过那些谈话节目，知识储量也不足以辨别真伪，更缺乏能力思考历史纵深；有博主为高晓松鸣不平，甚至一度将他和董宇辉进行对比，贬董扬高，痛陈短视频戕害心智。

正反双方似乎都忘记，先确认这事是不是发生过。也许这才让人绝望，正反双方都一脸正气，所有求证过程都可以省略，事实不再重要，观点窄化为态度，只记得寻敌索战，高晓松其实并不重要，只是暂时当个靶子或旗帜而已。