八亩水稻，十年光阴：一位肝癌老汉的寻常日子

　　在江苏涟水的乡下，68岁的王大哥正忙着晾晒新收的稻谷。院子里金灿灿的一片，他动作利落地翻动着，除了因为常年劳作有点关节炎，走路稍慢些，看上去和任何一个健康的农村老汉没什么两样。

　　“家里八亩水田，平时晒谷、收拾院子，这些活我都能干。”他挽起袖子，手臂结实有力。谁又能想到，就在十年前，他刚做完肝癌手术不久，就因为发现转移而陷入绝望，一度觉得“人怕是不行了”。

　　故事要从2014年年底说起。那时候，王大哥还在工地上干活，想多挣点钱贴补家用。一次搬运材料时，他突然感到右上腹一阵刺痛。“一累着就疼得更厉害，腰都直不起来。”他说。起初没太在意，还是女婿坚持带他去医院做了检查。

　　一张“疑似肝癌”的报告，让这个普通的农家瞬间蒙上了阴影。

　　2015年1月26日，在女婿的陪伴下，王大哥赶到上海东方肝胆医院，由专家主刀，完成了肝癌切除手术。

　　“手术很成功，医生说切得很干净。”术后，家里人不敢大意，严格按照医嘱，每月带他去复查。前两次的结果都显示“一切正常”，全家人都稍稍松了口气，以为这场劫难总算过去了。

　　然而，命运却来了个急转弯。

　　2015年4月，第三次复查时，CT报告上赫然写着：肝门区及腹膜后淋巴结转移。

　　“两个月前检查就说有小结节，当时医生说问题不大，让继续观察。怎么突然就转移了?”王大哥的女婿拿着报告，在医生办公室急得团团转。更让他们难以接受的是，面对这个结果，医生给出的建议依然是“继续放疗”。

　　“当时真是后悔，觉得早点干预就好了，这多耽误事啊!”王大哥回忆，那段时间他整晚睡不着觉，手术刀口隐隐作痛，吃饭也没胃口，体重一个星期就掉了五斤。“心里就一个念头，转移了，是不是就没救了……”

　　拒绝了放化疗的方案后，一家人开始四处打听别的办法。女婿在和别的病友聊天时，听说一位肺癌术后转移的患者，在一位叫袁希福的老中医那里调理，现在都已经正常上班了。这个消息，像黑暗中透出的一线光。

　　女婿赶紧去查了袁希福的资料，了解到他是郑州希福中医肿瘤医院的院长，提出了“三联平衡疗法”。其中“癌症是全身性问题在局部的表现”、“术后调理关键是改变身体内部环境”这些观点，与单纯“控制病灶”的思路不太一样。尤其是“扶正不留邪、祛邪不伤正”的原则，让女婿觉得，这或许正是父亲需要的方向。

　　2015年5月1日，女婿开着车，带着王大哥从江苏涟水出发，一路赶到了郑州。

　　初次见到袁希福院长时，王大哥心里满是茫然和焦虑。袁院长仔细看了他所有的病历和检查单，又为他诊脉、看舌苔。袁院长判断，王大哥当时的情况属于“术后元气亏虚、瘀毒内停”。

　　看到王大哥不太理解，袁希福院长打了个比方：“你这情况，好比一池清水边上掉了个大土块。手术呢，就是把那个大土块拿走了。但水里还飘着很多看不见的细沙土，这些就是没被发现的癌细胞。它们像种子，在你身体里悄悄发芽，等到仪器能检查出来时，就已经是转移了。”

　　这个比喻，一下子让王大哥明白了。“所以不能干等着复查啊!”袁院长接着说，“手术后就得及早用中药干预，就像地里除草，不能等草长满了再动手。”

　　回到家，女儿严格按照医嘱给父亲熬药。“一副药熬三遍，装在矿泉水瓶里，渴了就喝，不渴也喝，一天能喝两大瓶。”女儿回忆道。

　　2015年5月26日，服药一个月后，王大哥到当地医院复查。结果让人惊喜：之前发现的淋巴结，大小从3.6cm×3.2cm缩小到了3.6cm×2.4cm。

　　“连医生都惊讶，问我是不是用了别的药。”王大哥笑着说。这次复查，让他心里的一块大石头终于落了地。“之前刀口老是疼，后来不疼了。吃饭能吃完一碗了，晚上也能睡个整觉了。”

　　2015年7月，王大哥再次到郑州复诊。袁希福院长发现他舌苔有点厚，还伴有点口苦，判断是体内有些湿热，随即在药方里加入了茯苓、薏苡仁来清热祛湿。

　　“袁大夫特别细心，每次不光问病情，还问我吃得好不好，睡得香不香。连我腿上有老关节炎他都记得，药方里还给加了调理的药。”王大哥感慨地说。

　　就这样，王大哥坚持每月复诊调方。2015年10月复查，淋巴结进一步缩小。到了2016年3月，服药满一年时再做CT检查，报告显示：“肝门区及腹膜后淋巴结消失，肝脾肾未见异常。”

　　从2016年开始，王大哥按照袁希福院长的建议，改为春秋两季进行巩固性用药，每年定期复查，结果一直都很稳定。

　　如今，十年过去了。当年的病人，早已变回田里的把式。家里的八亩水稻他打理得井井有条，还能帮着带带孙子。他的体重，比生病前还重了十来斤。

　　“中药到底咋样，得自己试过才知道。”王大哥常说，“治病得治根，不光要把瘤子拿掉，还得把身体里头的‘土’调理好。地好了，杂草才长不起来。”

　　他的日子，就像他晾晒的稻谷一样，朴实、饱满，充满了阳光的味道。