2025年11月8日傍晚7点,湘中丘陵已被浓重的暮色所笼罩。
从江西上饶驶出的三辆大巴,融入了一股更为庞大的车流之中。来自全国各地的客车引擎轰鸣,首尾相连,缓缓地驶入了湖南省安化县的群山深处。
“待会儿,我们就抵达中国黑茶之乡——安化了。我们要前往的地方,名为理想华莱。”
坚硬的“壳”
理想华莱公司,是大象新闻记者此次持续数月跟踪调查的重要一环,也是大象新闻·大象帮求助者们口中“噩梦”的起始之处。
记者一路随大巴从上饶驶向安化。傍晚时分,终于抵达万隆黑茶产业园。停车场内热闹非凡,人们依次下车,脸上交织着长途奔波的疲惫与浓烈的好奇。
![]()
万隆黑茶产业园
11月9日,“工作人员”在一个名为“旅游群”的微信群里发布了一张图片,内容是三天两夜的日程安排,日程极为紧凑。不仅如此,下车后不久,记者的身份证也被“工作人员”给收走了。
简单休整一晚后,次日清晨,参观活动正式开启。宽敞的发酵车间、琳琅满目的荣誉墙,以及省级龙头企业的牌匾……每一处参观点位,似乎都在彰显着这是一家根基稳固、实力强劲的实体企业。
“合法”,是这一天参观过程中被提及最多的词汇之一,宛如一层坚硬的“壳”,包裹着内里亟待掩饰的一切。
“五星”代理商
“所有的老朋友们,用我们最最热烈的掌声,欢迎新朋友来到理想华莱!”晚饭后,人们被集中到一个能够容纳上千人的大会场。入口处安保森严,需凭借手环进出,严禁随意走动。在这里,手机信号也被暂时屏蔽。
随后,灯光闪烁不定,音乐震耳欲聋,“大五星”代理商们闪亮登台,逐一上台分享了各自的创业故事。这些被称作“大五星”的星级代理商,自身处于最高等级,还培养出众多星级代理商,在体系内享有至高荣誉和强有力的话语权。
![]()
代理商们逐一上台分享各自的创业故事
记者留意到,这些“五星”代理商的故事模板极为相似:出身“底层社会”,负债累累,家人持反对态度,人生陷入绝望之境。而后,遇到理想华莱这盏“明灯”,仅仅一两年时间,便实现了命运的逆转。
“我做‘完美’6年,花花老师做了8年,我们越做越穷。今天做理想华莱两年多的时间,不光我们自己有了收获,我还带出了上千户年收入过10万、10万以上的。”“我就用了1个月20天,拿到了第一个10万。送给自己的第一辆车,就是奔驰越野车!”
记者大致估算了一下,按照他们所说的复杂层级模式,要攀升到“五星”的位置,底下至少要铺垫上百个“新人”。除此之外,这些演讲者大多有过直销行业的从业经历,有些五星代理商甚至涉足过“1040”等传销项目。
![]()
理想华莱公司logo
紧接着,“会议总监”登场,专门回应黑茶营销的“负面问题”。“首先,没有负面的公司是做不大的。第二,网络自媒体时代,背后的真相你是不清楚。这张直销牌照是2022年9月19日由国家商务部颁发的。干过直销的朋友是明白的,直销牌照你花钱都买不到。”这位会议总监试图以直销牌照来证明其合法性,然而大象新闻记者查阅商务部相关网站后发现,理想华莱科技集团有限公司虽确实获得了直销经营许可证,但其获批的直销产品类别仅涵盖化妆品、保洁用品等,并不包含茶叶。
“机会”
晚上十点,大会骤然结束。新人们迅速被各自的推荐人和“五星”老师“认领”,有的被带回酒店房间,有的则聚集在走廊角落。直到此时,这个夜晚真正的“干货”才算是拉开了帷幕。
这些五星教师和推荐人,不断向来自全国各地的考察者宣传“道恒系统”的优势以及销售模式,并反复将“道恒系统”与金钱相挂钩。 “我们本身是分享机会进来的,又不是专门来喝一斤两斤茶叶。要喝一两斤,干嘛买两万八?到店里买就好了!几乎买两万八能进来的人,就是因为一个‘机会’进来。其实说白一点,我们就挣认识的(人的)钱。”
![]()
大会现场
当记者问及理想华莱与“道恒系统”究竟有何关系时,五星教师和推荐人明确表示“道恒系统”与理想华莱关系匪浅,“理想华莱公司有9大系统,我们‘道恒系统’的业绩占整个公司85%以上。然后理想华莱公司有18天是属于我们'道恒系统'的会议,还有其中的12天是其他8个系统的会议。‘道恒系统’是小门,理想华莱是大门,走对大门,就还要走对小门。”
记者搜索查询理想华莱公司的官方网站,并未发现这些五星代理口中提及的“道恒系统”以及其他几个销售系统的相关介绍。对此,五星代理们则表示公司有实体店售卖茶叶,实体店采用一种销售方式,而他们运用的系统模式则是另一种销售方式,都是公司在卖,只是用不同的方法卖。“我们也是属于公司的一员,是公司的招商人员。”
![]()
五星教师和推荐人等开始为新人洗脑
凌晨时分,洗脑进入到最高压阶段。记者本打算以需要和家人商量为借口退出,却立刻遭到了围攻。“那你商量不行,因为这个东西一商量就没了。抖音有负面,百度有负面,如果你媳妇喜欢查负面,那你还能说明白吗?”
周围的空气黏滞浑浊,时间感也变得模糊不清。从晚上十点直至凌晨一点,记者在现场遭受了长达三小时的信息轰炸,期间还被阻止与外界取得联系,他们目的只有一个:阻断记者与外界正常思维的连接,让记者在极度疲惫与群体压力的双重影响下,做出“当下就决定”的冲动之举。最终,记者只得借身体不适强行抽身离开。
闭环与循环
第三天上午,所有人再度被集中至大会议室,聆听公司高管和总裁的演讲。在聚光灯的映照下,理想华莱的总经理、总裁依次登台,将现场气氛推向了新的高潮。
![]()
理想华莱的总经理龙明华
“相信它是一种力量!未来的三年,你将脱颖而出,成为一个优秀的、含金量高的‘五星’代理商。所以在座的每位兄弟姐妹,在接下来的事业当中,追随着“道恒系统”,跟随着理想华莱,我们一起走在路上。我们拼一把,好吗?”理想华莱总经理龙明华的呼喊引发了海啸般的回应。
随后,理想华莱科技集团有限公司总裁张先枚紧接着上台进行演讲,“理想华莱走过了16年。跟随公司,我们的‘道恒系统’领导人走过了十多年,从不合规、不合法,到现在正正式式已经是合法合规。”演讲过程中,总裁张先枚竟开诚布公地承认了过去的不合规行为,并将当下视为新的起点。对于黑茶营销的负面信息,他只是轻描淡写地带过,“人无完人,事无完事。一些负面的不要去看,看了之后把它划掉。”
最终,演讲在愈发狂热的“拼一把”“搏一把”的集体呼喊声中落下帷幕,为期三天两夜的“朝圣之旅”也至此画上句号。三天的行程全部结束后,大巴车启动,载着心潮澎湃的人们缓缓离去。
![]()
行程全部结束后大巴车载着人们离去
当记者乘坐的车辆驶出园区大门时,另一辆满载着新面孔的大巴正缓缓驶入。阳光洒在车身上,有些刺眼。对于初来乍到的人而言,这里的一切依旧光鲜亮丽、井然有序,充满着无限希望。然而,在那些驶离的车厢里,有些人命运的齿轮已咬合着人性的欲望与脆弱,开始隆隆转动。
来源 : 大象新闻 B57
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.