34岁剩女相亲40次，次次失败，想找年薪百万男有错吗？

金子拖着行李箱站在老家门口时，深吸了一口气。月薪五千的工作让她在省城勉强维持生活，但每年春节回家，这份收入就像贴在她额头上的标签，在亲戚们审视的目光下无处遁形。

“都34了，还是个单身。”母亲接过她的行李，语气里藏着叹息。

年夜饭桌上，清蒸鱼的眼睛直直盯着金子。“你小姨介绍的公务员，考虑得怎么样了？”父亲问。金子知道那个公务员，四十二岁，离异，有一个读初中的孩子。

“不太合适。”她轻声说。

母亲放下筷子：“你都三十四了，还要挑到什么时候？”

亲戚们来得比春晚准时。大年初一，表姑第一个上门：“金子有对象了吗？”金子摇头。表姑的表情像看见了什么稀有动物：“还没找？不要太挑，女孩子年纪大了不好找。”

初二是大舅一家。“现在做什么工作？一个月挣多少？”大舅问。金子说出那个数字时，明显看到大舅妈眼中闪过的一丝同情。

“那你对男方有什么要求？”堂姐好奇地问。

“我希望对方年薪能有百万左右。”金子实话实说。

房间里突然安静了。然后是一阵尴尬的笑声。“这个...要求确实不低。”堂姐端起茶杯，不再看她。

夜里，金子躺在小时候睡过的床上，回想着今年相过的四十个男人。这个数字让她自己都感到震惊——平均每九天就见一个陌生人，然后等待对方决定是否要继续这段关系。

有些刚加上微信就结束了。“你对男方收入有要求吗？”对方问。“年薪百万左右吧。”金子答。然后对话就停在那里，像一条突然断掉的弦。

有些聊了一周。聊喜欢的电影，聊儿时的梦想，聊未来的计划。然后突然有一天，再也没有消息。金子曾问过其中一个为什么不再联系，对方回：“我觉得我们可能不太合适。”没有解释，没有道别，就像从来没有认识过。

她也确实遇到过几个年薪百万的男人。张先生四十八岁，第三次离婚，每句话都以“我前妻”开头；李总五十五岁，明确表示想要“年轻的基因”来改善家族遗传病。金子逃走了，在回程的火车上，看着窗外掠过的田野，她第一次觉得“年薪百万”这四个字听起来如此空洞。

闺蜜群里，小美晒着新买的爱马仕包包，说是老公送的生日礼物；琳琳发来孩子在私立学校演讲的照片。金子默默看着，手机屏幕反射出她疲惫的脸。

她打开手机，翻看着那四十个相亲对象的照片和聊天记录。突然，她看到了一个被忽略的细节——几乎所有人，在得知她的要求后，都问过同一个问题：“那你呢？你能提供什么？”

金子从来没认真回答过这个问题。她一直以为，自己“不挑剔”就已经是一种条件。

窗外，邻居家传来了孩子的笑声和春晚重播的声音。金子关掉手机，黑暗中，一个问题在她脑海中清晰起来：她要求的，究竟是爱情，还是一个能把她从月薪五千生活中拯救出来的王子？

也许问题不在于她太挑，而在于她把自己放在了一个等待被选择的货架上，标价却是她支付不起的金额。

金子闭上眼睛，做了一个决定——明天开始，她要重新计算自己的价值公式，不再用年薪来衡量一个人，也不再让别人的期待定义自己的幸福。

毕竟，34岁不是保质期，而是另一个开始的可能。