1975年，重庆一老农向政府举报曾发现一具女尸，揭开26年前一谜团

1975年6月的午后，磁器口一家老茶馆里弥漫着湿热和茉莉的味道。几位退伍兵聊起歌乐山碉堡，随口提到“杨森家有人失踪”。坐在角落抿茶的菜农刘顺心头一跳，脑中猛地掠过二十六年前那副惊悚画面。

刘顺当年只是个给杨家挑粪的长工。1949年春，他路过金刚坡一处废弃碉堡，拣柴火时瞥见角落里躺着一具女尸，手腕还扣着铁铐。他怔住了，国民党正在清乡，枪声日日不歇，胆小的他没敢多看便仓皇离开，也就此封口。

新中国成立后，粮票布票忙得人脚不沾地，刘顺很快把那次撞见抛诸脑后。可茶馆里的三言两语，把尘封的记忆再次撩开。他越想越怕，索性连担子都扔下，急匆匆赶回村里，与家人商量是否去官府报信。

第二天一早，他走进重庆市政府接待室，小声复述当年的目击。工作人员听他提到“金刚坡”“女尸”“手铐”，顿时脸色凝重，立刻记录地点，并联系歌乐山烈士陵园及公安人员同赴勘察。

碉堡推开一瞬，呛人的尘土夹杂着霉味扑面而来。考古人员在灰烬与枯叶中挖出一副残破手铐，旁边白骨尚存，指节间一枚褪色的戒指闪着黯淡微光。随后，骨骼特征、遗物对照、档案核查同步推进，一名在1949年失踪的中共地下党员浮出水面——杨汉秀。

关于杨汉秀，旧时川中早有传闻：她是“川西王”杨森的侄女，却被朱德称作“最了不起的军阀叛女”。1913年，她出生在广安杨家大院，自幼聪敏伶俐，顽皮中透着倔强。十三四岁那年，她目睹英国军舰炮轰万县的“九·五惨案”，满街的血让少女第一次意识到屈辱与抗争。

同年，朱德以第二十军顾问的身份常往杨府串门。这个和蔼的“朱伯伯”谈论时局，声音洪亮，词锋如刀。小姑娘常躲在屏风后偷听，心随话语燃烧。她后来回忆，“那时便想，若有一日，也要去做国家用得着的事。”

读书、反抗、改名，杨汉秀一步步告别“大小姐”身份。1931年，她违抗父命，执意嫁给共产党员赵致和。婚后，两人奔赴上海，学习外语，筹划赴欧留学。天有不测风云，卢沟桥枪声炸碎了平静，赵致和病故途中，怀孕的杨汉秀独自返乡，悲怆中却更认清了方向。

1938年初春，她只身离川北上，一路辗转西安、延安。抵达枣园时，土墙青瓦在晨曦里泛着金色，她第一次真正站在梦想的土地。朱德拍拍她的肩膀：“丫头，革命路远，须有铜头铁脚。”她当即把名字改作“吴铭”，意为“无名”，从此与家族恩怨割裂。

在延安女子大学、鲁艺美术系，杨汉秀勤学苦练，也常给伤员画速写。1944年冬夜，她向组织递交入党申请。周恩来在窑洞里递给她一张写着“同意吸收”的批件，她抹泪却笑得明亮。

抗战胜利后，四川局势牵动中央。1946年，王维舟力荐本省党员回籍工作。中央作出决定：让杨汉秀赴渝接近杨森，尽力争取这位旧军阀。临行前，朱德关照：“四川水深，记得多想一步。”她领命即行。

抵达重庆，特务的尾巴甩不掉，杨森却以为侄女终于回心转意，宽馈金银。杨汉秀将钱财暗中换成步枪、药品，送往地下党。随后，她以“兴建舞厅”为名，变卖旧产，筹措巨款支持地方武装，自家院落成了秘密联络站。

劝降杨森的工作并不顺利。杨森老奸巨猾，既怕清算又眷恋地盘。一次家宴上，他冷笑：“老蒋给的荣耀，我怎愿拱手？”杨汉秀举杯淡淡道：“伯父，历史的车轮压过来，可没人能躲。”这席话点醒旁观的堂兄杨汉烈，使其立场动摇，却也让特务暗中生疑。

1948年底，川东游击队中有人叛变，被捕后供出了“吴铭”即杨汉秀。军统迅速行动，将她囚于渣滓洞。狱中，她与江竹筠等人并肩度日。起初，狱友对这位衣着考究、操一口川味京片子的“贵小姐”颇多提防。杨汉秀把姨太太送来的白面馍撕散递给大家，还替受刑同志缝合裂开的伤口，沉默却坚定。

1949年4月南京解放，蒋介石政权风声鹤唳。杨森见势不妙，托关系将侄女保出监狱，转至金汤街医院软禁，暗自留作政治筹码。7月，他被任命为重庆卫戍司令，心思瞬息万变。9月，为表忠诚，他纵火制造“朝天门惨案”。杨汉秀闻讯，怒不可遏，当众斥责此为“重庆的国会纵火”。话音未落，杨森脸色铁青，终于起了杀机。

1949年11月23日深夜，三名军统特务闯入病房，将杨汉秀五花大绑，塞进黑色轿车。车窗外是黢黑的山路，风声猎猎。她低声说道：“告诉伯父，我死不足惜，他日必有公论。”无人回答，绳索渐紧，呼吸戛然而止。随后，尸体被掩埋于金刚坡碉堡，任草木成荫，尘埃遮掩。

四川和平解放后，中央多次派人查找杨汉秀下落，始终无果。直到刘顺的那声悔悟，真相才得以接续。1976年，经DNA比对与遗物核实，确认遗骸正是杨汉秀。重庆军民在歌乐山上为她举行了安葬仪式，白花和山风一同簌簌而落。老人们说，这位“叛女”终究回到烈士的行列，名册上多刻一道印痕，却少了三十年的光阴。