战乱！古代穷苦女逃荒，靠什么活命？

有人问我乱世里最硬的骨气是什么？就是刘春妮把贴身物件掏出来换命的那一刻。

太皇河南岸刚刚冒出第一缕热浪，她和霜娘拖着半湿的鞋子踩在田埂上，鼻腔里仍是昨夜刘村的焦焦味。一路走一路回头，谁都怕那群贼兵的马蹄突然卷回来，虽说所谓“军师”放话让她们快走，她们仍像被绳子拴着，迈不动却又不敢停。

那位军师翻脸如翻书，前脚命人松绑，后脚指着火海说“命大就别回头”。这句冷着的提醒，成了两人心口的火，逼着她们连夜往南。脚下泥地凹凸不平，霜娘的绸裙裾被锋利的草叶割得像开了叉，刘春妮的褙子沾满露水和灰，她强撑仪态，可手心冰得发抖。也是在这种时候，身份、礼数全都碎了，能活就是赢。

一路上遇到的难民大多推着独轮车，眼神像铁一样冷。谁都不想多，仿佛谁一搭腔就要搅出新的祸端。我看着母女俩的背影，想起前天在泗州镇听到的另一家人，女儿也是举人媳妇，硬扛着疼舍不得扯掉耳坠，结果被追上，命都折在细软上，这些碎碎念在脑子里转着，更觉得她们此刻的决定是刀尖上走路。

可走着走着，水分蒸干，霜娘终于撑不住，靠着枯柳喘得喉咙发烧。刘春妮的肚子空得在抽搐，那饥饿从喉咙爬到眼眶，她却还在怪自己当初不肯撤离。我听得心堵：乱世里根本没有对错，只有早一步的脚印。她们说不出口的恐惧，全写在乱跳的手腕上。

偏偏天也挑事，正午最毒的时候，她们只好蹲在阴影里喘，霜娘的额头烫得冒蒸汽。刘春妮抬头瞥见远处有十几户人家的炊烟，像抓住浮木。她把外衣一层层解开，从最贴身处扯出水红色肚兜，那是闺蜜祝小芝送的，金银线绣的缠枝莲已经被汗打湿。这个动作看得我头皮发麻，她的尊严像被放在石板上剁，可她还是收拾好表情说“娘，我去换点吃的”。

那条土坎路坑坑洼洼，她一脚深一脚浅地走到顾长连家的篱笆外。这个三十出头的庄稼汉被她吓了一跳，红着脸连说“使不得使不得”，那一瞬我才发现善意在绝境里有多稀罕。最终一碗菜粥几个窝头救了人，热气冲进胃里，刘春妮差点当场掉泪。她手指头还在抖，边喝粥边往门口怕有人突然闯入，这是经历火场之后留下的本能。

顾长连的院子干净得不像只有一个男人住，西厢房里还插着干花，我猜那是他妹子顾应怜回家时留下的点缀。霜娘进屋后第一件事不是躺下，而是确认门闩是否牢靠，这种微小细节，比千句话都说明她的心仍悬着。她们靠着门板滑坐到地上，听着外头蝉叫发疯似的响，没再提那些细软，只让自己短暂睡过去。

就在她们喘息时，北面三十里外，刘大成、刘成文、刘定喜等男丁正在树林边数人头。几十头耕牛没了，宅院烧了半截，他们仍旧要商量往洪泽湖赶，可刘大成握着水囊的手是抖的。他骑在马上，把目光一遍遍投向来路，像是不相信妻女会被命运吞掉。说真的，这个规定“人散后先往洪泽湖汇合”听着挺好，就是不知道落地咋样，现在他们连个讯号都没有，只能用想象撑起希望。

有人劝他“叔父，走吧”，他嘴上答应，心早被撕成两半。这画面让我想起乱军里常见的场景——男人们以为冲在前面就够，谁知最难的是拖家带口那段路。刘春妮与霜娘从夜里被军师喝令离开，到正午被陌生人喂饱，不过十来个小时，却像活了另一辈子。

故事没有被写成英雄传，只有一个又一个反转。军师的一句冷喝，村民的心惊胆战，顾长连突如其来的善意，还有刘大成的揪心等待，都把这场逃亡烙得支离破碎。乱世逼着人把精致的苏绣肚兜揉成换命的筹码，也逼着余生每一步都像踩在灰烬上。她们暂且在西厢房里喘口气，可下一刻要往哪走，没人能拍胸脯保证。放你身上，你会先把仅剩的贵重物换来一碗热粥还是咬牙坚持赶去和亲人汇合？