好的,各位朋友,大家好!我是费健,来自上海交通大学医学院附属瑞金医院普外科。从医三十多年,我每天的工作就是在手术台和无影灯下,与各种疾病“过招”。但除了做手术,我还有一件特别热爱的事,就是和大家聊健康,做科普。今天,咱们不聊手术刀,来聊聊一种你可能听说过、甚至正在服用的“神奇”老药——二甲双胍。
最近,一篇来自哈佛大学等机构的最新研究刷屏了,标题非常吸引眼球:《延寿20岁,二甲双胍又“神”了!》。作为医生,我对任何“神药”的说法都保持警惕,但深入研读这篇发表在顶级期刊《自然·衰老》上的文章后,我发现,其中的科学逻辑确实令人兴奋!它为我们理解衰老、乃至对抗与衰老相关的疾病(包括某些癌症),打开了一扇全新的窗户。
![]()
下面,我就用最生活化的语言,为你拆解这项研究到底说了什么,以及它为什么如此重要。
一、老药新传:从“控糖明星”到“抗衰先锋”
在降糖药家族里,二甲双胍绝对是位“老资格”、“常青树”。但科学家们发现,这位“老将”似乎藏着不少“副业”。早前就有动物实验发现,长期服用它,能显著延缓衰老迹象。这次哈佛团队的研究,则像一位侦探,揭开了它可能“延缓衰老”的一个关键作案现场——细胞内部。
想象一下,我们的细胞就像一间间精密的房间。年轻细胞干净整洁,运转有序。但随着时间推移,一些细胞“老了”,这房间就开始出问题:清理垃圾的系统失灵,房间里堆满了不该有的“垃圾”,其中一种特别麻烦的垃圾,是来自细胞核的染色质碎片(你可以理解为一些重要的遗传物质文件碎纸片)。
这些“碎纸片”如果老老实实待在细胞核(房间里的档案室)里,倒也问题不大。但麻烦的是,它们会“溜出来”,跑到细胞质(房间的客厅)里。我们的免疫系统就像房间里的警报器,一旦在客厅发现这些“不明DNA碎片”,立刻会拉响警报,引发一场持续的、低度的炎症火灾。这种慢性炎症,正是驱动我们身体衰老、引发多种慢性病的“隐形推手”之一。
![]()
核心问题来了:这些“大块头”的碎片,是怎么突破“档案室”(核膜)的坚固墙壁,溜到“客厅”里的?二、拦截“垃圾”:关闭衰老细胞的“秘密通道”
哈佛的研究人员化身“细胞侦探”,发现了一个惊人的秘密:衰老细胞竟然“借用”了病毒的一套“越狱”手段!
一些病毒(如疱疹病毒)在细胞内复制后,个头太大,无法走正常通道(核孔)出去。它们会狡猾地利用细胞自身的一套叫做 ESCRT-III 的膜剪切复合物,在核膜上“剪”出一个临时出口,金蝉脱壳。
科学家们猜想:衰老细胞是不是也用这个“秘密通道”来偷运染色质碎片?实验证实了这一点!当他们用基因技术把这个通道的关键“工具”(如CHMP4B、ALIX蛋白)拆除后,那些“碎纸片”果然被堵在了“档案室”门口,再也无法溜到客厅引发炎症警报了。
这意味着什么? 我们可以通过堵住这个“垃圾运输通道”,来从源头扑灭衰老细胞引发的慢性炎症之火。细胞还是会老,但它不会“城门失火,殃及池鱼”地去骚扰周围的健康细胞了。
![]()
三、二甲双胍如何化身“细胞清道夫”?
知道了通道,怎么才能关掉它?研究者发现,这条通道的一个关键“开关”ALIX蛋白,对细胞内的能量状态非常敏感。
- 能量传感器AMPK登场:当细胞感觉“糖不够吃了”(能量不足)时,一位名叫AMPK的能量大管家就会被激活。它的核心任务就是开源节流,维持生存。
- 传递关闭指令:激活的AMPK会发出信号,让那个“通道开关”ALIX蛋白减少,活性降低。于是,“垃圾运输通道”被关闭,染色质碎片被堵在核内。
- 二甲双胍的神来之笔:而我们的主角二甲双胍,正是一位优秀的 “AMPK激活剂” 。即使在血糖正常的情况下,它也能模拟“能量不足”的状态,激活AMPK,从而精准地关掉ALIX这个开关,从源头拦截衰老“垃圾”的外泄。
随后在自然衰老的小鼠实验中,服用二甲双胍确实观察到了同样的效果:通道被关,细胞质内碎片减少,炎症信号减弱。而且,这种拦截非常“智能”,它只针对衰老细胞自身的混乱,并不影响细胞对抗真正的外敌(如病毒)。
![]()
四、不止抗衰:对癌细胞的“能源断供”
这项研究主要聚焦抗衰,但文章也提及了二甲双胍另一广受关注的“副业”——辅助抗癌。其原理异曲同工,核心在于 “干扰能量供应”。
- 癌细胞的命门:癌细胞是疯狂的“增殖机器”,需要消耗巨大能量。它们尤其依赖“糖酵解”这种快速供能方式(即使在氧气充足的情况下),这被称为“瓦博格效应”。
- 二甲双胍的打击:二甲双胍能够抑制糖酵解,减少癌细胞能量货币ATP的生成。一旦“断电”,癌细胞依赖能量的生长信号通路(如PI3K/AKT)就会受阻,生长被迫“踩刹车”。
- 组合拳效果更佳:研究还发现,若将二甲双胍与破坏肿瘤内部乳酸平衡的药物联用,能形成“能量断供”加“代谢环境破坏”的前后夹击,更强力地抑制肿瘤生长。
作为外科医生,我想特别提醒大家: 这项抗癌研究(尤其是联合用药)仍处于前沿探索阶段,绝不能理解为“吃二甲双胍就能治癌”。但它为我们未来设计更精准、副作用更小的联合治疗方案,提供了宝贵的科学思路。
![]()
总结与费主任的贴心话
朋友们,科学就是这样,一步步揭开生命的神秘面纱。哈佛的这项研究,让我们看到了二甲双胍如何像一位聪明的“细胞管家”,通过调控能量感知,精准关闭衰老相关的有害炎症源头。这不仅是抗衰老领域的突破,其背后“调控细胞代谢与清除机制”的原理,对我们理解包括甲状腺结节、肿瘤在内的多种细胞异常增生性疾病,都有深远启示。(甲状腺细胞同样受代谢和生长信号精密调控)
最后,也是最重要的“医生叮嘱”:
- 绝非神药,切勿自行服用:本研究很大部分基于细胞和动物实验,在人体中的普适性和长期效果仍需大量验证。二甲双胍是处方药,有其明确的适应症(主要是2型糖尿病)和副作用(如胃肠道反应、影响维生素B12吸收等)。
- 绝对禁忌:肝肾功能不全、严重心肺疾病、处于特定状态(如酗酒、脱水、严重感染)等人群严禁使用。
- 核心原则:任何用药都必须在医生全面评估和指导下进行,切不可因为看到“抗衰”“抗癌”的新闻就自行购药服用。追求健康,科学的生活方式(均衡饮食、规律运动、良好睡眠)永远是第一位的。
![]()
希望今天的科普,能让你在惊叹科学之美的同时,也多一份理性的思考。我是费健,关注我,让我们一起,更懂健康,更爱自己。
文章出处:基于哈佛大学等发表于《自然·衰老》(Nature Aging)的研究及相关科学报道。
作者介绍:费健,上海交通大学医学院附属瑞金医院普外科主任医师,从医30余年,擅长外科手术与微创消融,荣获多项省部级医学科技奖。致力于医学科普,全网粉丝超百万。
推荐理由:将复杂前沿的细胞生物学研究成果,转化为通俗易懂的生活语言,并紧密结合临床实际,提供严谨专业的用药提醒,帮助大众在获取新知的同时规避健康风险。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.