![]()
山东舰,它不仅是海上的钢铁巨兽,更是一台不折不扣的“碎钞机”。
很多军迷朋友只看到了航母出航时的威风八面,却忽略了背后那惊人的账单。特别是听到山东舰编制几千人,一天要开七顿饭的时候,不仅让人咋舌,更让人明白了为什么全世界只有大国才玩得转这东西。
山东舰是个什么概念?这就是一座在海上移动的县城。这艘长300多米的巨舰肚子里,塞进了3000多名官兵。这可不是冷冰冰的数字,而是一个个要吃饭、要喝水、要睡觉的活人。
在陆地上管几千人的饭食就不容易,到了海上更是难上加难。山东舰的厨房一天要准备七顿饭。这不是为了享受,全是任务逼出来的。航母是全天候作战平台,战机起降不管白天黑夜,雷达室、轮机舱24小时离不开人。战士们三班倒甚至连轴转,半夜下了岗肚子饿得咕咕叫,总得有口热乎饭吃。
![]()
于是我们看到了这样的时刻表:早餐、早午餐、午餐、下午餐、晚餐、宵夜,以及凌晨的加餐。不管几点去食堂,锅里都得有货。
但这背后的消耗是惊人的。据估算,山东舰每天光食材就要消耗10吨到12吨。大米、白面、肉类、鸡蛋以及新鲜蔬菜,都要源源不断地从岸上运过去。在茫茫大海上,一颗新鲜青菜的价值甚至超过了肉。为了维持这几千人的体能,后勤保障船必须像保姆一样时刻跟着。
![]()
算笔细账,光是这一天的伙食费,就得几十万元人民币。这还只是食材成本,没算运输、储存以及加工的人力成本。普通人家一年赚的钱,可能只够山东舰吃一顿饭。
吃饭虽然贵,但在航母的运营账本里,这只能算是个零头。真正烧钱的地方,在于这艘巨舰“动”起来的每一秒。
![]()
山东舰烧的是重油。这东西虽然比汽油便宜,可架不住用量大。几万吨的钢铁身躯在海里跑,一脚油门下去,油箱里就少了好几百吨燃料。现在的油价波动大,出海训练一趟,几千万的油费就没了。
船身保养更是个大坑。海水的腐蚀性极强,船底泡久了会长满藤壶。这些海洋生物密密麻麻吸在船底,看着让人头皮发麻,还会死命增加航行阻力,腐蚀船漆。
![]()
清理这些东西极费功夫。航母得定期进专门的干船坞,排干海水,工人拿着铲子、高压水枪一点点清理。之后还得重新喷涂昂贵的防锈漆以及防污涂料。这一套流程下来,没有几百万甚至上千万根本打不住。这还没算舰载机的维护费、几千名官兵的高工资以及各种津贴福利。
粗略算下来,养一艘山东舰,一年得花掉几十个亿。这钱花得如流水,一般国家的财政根本扛不住。
![]()
有些国家不信邪,非要硬上航母,结果往往很惨。
看看泰国的差克里·纳吕贝特号。上世纪90年代,泰国咬牙买了这艘轻型航母,本以此为傲。结果遇上金融危机,经济也不景气,后续的维修费、油费根本掏不出来。
![]()
最后这艘航母变成了什么?它成了这世界上最贵的“景点”。大部分时间它都趴在港口里晒太阳,甚至还要靠卖门票给游客参观来补贴一点维护费。舰载机更是早就趴窝了。这就是典型的“买得起,养不起”。没有强大的工业体系以及雄厚的国力做支撑,航母买回去也就是一堆废铁。
![]()
有人可能会心疼钱:这一年几十亿,干点啥不好?
这账不能这么算。航母是国家利益的压舱石。
现在的世界局势并不太平。海上的贸易通道、海外的能源生命线,都需要强大的武力去守护。山东舰往西太平洋一站,那歼-15起飞的轰鸣声,比任何外交辞令都管用。它带给我们的安全感,以及在这个星球上的话语权,是多少钱都买不来的。
![]()
我们从改装“瓦良格”起步,到如今山东舰常态化巡航,再到福建舰威震大洋,这一路走得不容易。这一天七顿饭、一年几十亿的投入,喂出来的不仅是一支强大的海军,更是我们挺直腰杆说话的底气。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.