韩媒曝大S死亡真相，机场路上心脏骤停，S家遭质疑，马筱梅回应

2025年1月31号，她在日本箱根咳嗽。不是那种干咳，是带点喘的咳，晚上睡不好。她没去医院，只让助理买了止咳糖浆。第二天一早，烧到38.7℃，人有点懵，说话慢半拍。到东京一家诊所，验血+快筛，甲流阳性。医生开了奥司他韦，说“多喝水、休息”，没提住院。她点头说好，转身就订了回台北的航班。

2月2号早上，她坐在酒店沙发上，手指甲发青，呼吸声很重，但还在翻手机回消息。她说“想回家睡一觉”，家人就信了。谁也没掰开她眼皮看看瞳孔有没有迟钝，没摸她脚背有没有浮肿，没量血氧。上午十点出门去机场，车开到一半，她头一歪，手垂下来，心跳停了。司机直接掉头冲最近的东京慈惠会医院，抢救室门关上时是11点23分。

医生后来在KBS纪录片里说，她的二尖瓣一直有问题，年轻时体检就写过“中度脱垂”，但没做手术，也没定期复查。2019年产子时得过子痫前症，血管早被伤过一层。流感不是杀手本身，是压垮骆驼的最后一根稻草——病毒一进来，身体乱放警报，血压掉、心跳乱、肾脏闭，最后心脏自己罢工。不是猝死，是整个系统一块儿熄火。

她妈和妹妹全程在旁边，但没一个人敢说“别走，先住下”。不是不想拦，是习惯了听她拿主意。她从小就是家里最能扛的一个，发烧打吊瓶还赶通告，胃痛吃止痛片照样录综艺。这次也一样，她说“没事”，大家就真以为没事。具俊晔没碰过病历本，连药名都念不全，所有签字都是她妹妹签的。他站在ICU门口拍了张照，手指掐着掌心，没发朋友圈，也没说话。

日本那边的基层诊所确实没把甲流当回事。厚生省后来发过一份整改说明，承认对“有结构性心脏病的40岁以上女性”，流感初诊该立刻转重症科。但当时没人查她十年前的体检报告，也没人问一句“你心脏做过检查吗”。她护照上写的住址是台北，但病历本上贴的却是东京酒店地址——跨境就医这根线，断得悄无声息。

韩媒那期节目播出来后，很多人盯住一个画面：病床上她手指动了一下，旁边人握上去。后来被证实是拿的韩剧《爱的迫降》里玄彬的镜头，剪进来凑气氛。张兰2月4号凌晨直播时声音发抖，第一句是“还在抢救”，声纹鉴定过了，是真的。她没哭天抢地，就重复三遍“还在抢救”，然后关了麦。

马筱梅那句“孩子寒假第二天回北京”，法院文件写得清楚：2025年2月1号，汪小菲刚拿到单独监护权裁定书。孩子没去东京，不是她不让去，是法律上他们那天起就归爸爸管。S家没人发声明，也没人接电话，不是冷漠，是连哭都要挑时间——遗体运回来那天，殡仪馆电话打来，她妹妹正在填死亡证明，笔尖在“直接死因”那一栏停了两分钟，最后写的是“败血性休克”，没写“流感”，也没写“心脏”。

她不是死于一场感冒，是死于一连串“应该但没做”的事。应该测血氧的时候没测，应该转院的时候没转，应该追问病史的时候没问。这些事单拎出来都不算错，凑一起就是铁板一块。

她走后第七天，我翻出自己去年体检单，心电图那栏写着“轻度ST段压低”。我没去复查，只是把它塞进抽屉最底下。

那天我给妈发了条微信：“你上次查心脏是什么时候？”

她回：“查啥？我又不喘。”

大S不是特例。