这四位优秀的军事将领，与林总皆是同窗，若未牺牲至少能获大将军衔

01

“四期出了个林彪，一期那是神仙打架。”
这话在军迷圈里传了好多年，听着像是在夸黄埔一期，顺带着损了一下四期没人。
但真要把历史书翻开，抖落抖落上面的灰，你就会发现，黄埔四期这潭水，深着呢。
1925年的广州，热得让人心里发慌。
那一年，来自天南地北的几千个热血青年挤进了黄埔军校的大门。
林彪当时也在人堆里，个子不高，不爱说话，看着甚至有点怯生生的。
谁也没想到，这个沉默寡言的小个子后来能把仗打得那么神。
但在当时，就在他身边的同学堆里，至少有四个人，论打仗、论资历、论在老一辈眼里的分量，那是一个赛一个的猛。
有的人是毛委员的心尖子，有的人是彭老总的引路人，还有的人是整个红军的救命恩人。
只可惜，命这东西，有时候比枪法更玄乎。
这四个人，要是能活到1955年，那怀仁堂里的帅星将星，怎么排座次，还真得两说。
咱们今天不讲那些干巴巴的履历，就聊聊这四个被历史风沙掩盖的狠角色，看看那个年代的青春和血色。

02

先说第一个，伍中豪。
这名字现在听着陌生，但在井冈山那会儿，他和林彪那是并排飞的两只“鹰”。
甚至在很长一段时间里，伍中豪飞得比林彪还要高，还要快。
他是北大文学院考进黄埔的，那是真正的秀才造反，肚子里有墨水，手里有枪杆子。
在学校里，林彪分在预备军官团，伍中豪分在军官团，这起跑线就不一样。
到了井冈山，毛委员那是真喜欢这小伙子。
怎么个喜欢法？
当时红军缺人才，毛委员经常在树底下给大伙讲课，伍中豪就坐在最前排，有时候两人能抵足而眠，聊个通宵。
林彪那时候性格孤僻，喜欢一个人琢磨地图，伍中豪却是那个能给队伍拿主意、搞团结的人。
都知道林彪会打仗，但伍中豪打仗更绝。
他既能像林彪那样搞伏击，还能打硬碰硬的攻坚战，甚至在管理部队、搞地方政权上，比林彪还多了一把刷子。
时人评价伍中豪是毛委员的第一爱将。
这名头，可不是充话费送的，那是真刀真枪拼出来的。
你看那个年代的红军将领，大多是泥腿子出身，打仗靠勇猛，像伍中豪这样懂战略、懂政治、还能带兵冲锋的全才，简直就是大熊猫一样的存在。
红四军在赣南闽西打转的时候，几次关键的决策，伍中豪都站在了毛委员这一边，那份眼光和定力，完全超出了他那个年纪。
当时林彪虽然也猛，但有时候还会犹豫，会打小算盘，而伍中豪那就是一把锋利的剑，指哪打哪，从不含糊。

03

可谁能想到，这么个文武双全的宝贝疙瘩，死得那么憋屈。
1930年，那是个多事之秋。
伍中豪带着一个警卫排去亮家陇调集兵力。
路过安福县的时候，碰上了当地的靖卫团。
这靖卫团说白了就是地主武装，平时红军大部队一来，他们躲得比兔子还快。
但这回，伍中豪身边就几十号人，还大多病怏怏的，武器也差。
那帮土匪一看人少，那股子狠劲就上来了，把伍中豪他们围在了一个小山沟里。
伍中豪那一仗打得惨啊，子弹打光了，石头扔完了。
他本来可以突围跑掉的，但他不能丢下战友，硬是顶在最前面。
最后，这个北大的高材生，黄埔的精英，被一群不识字的土匪，乱枪打死在一条臭水沟旁。
年仅25岁。
消息传回总部，平时喜怒不形于色的红军总指挥，当场就把桌子掀了，据说好几天都没吃下饭，就在屋里转圈圈。
那是红军史上少有的复仇之战。
红12军直接杀回安福，把那个靖卫团灭得连渣都不剩，抓住了杀害伍中豪的凶手谭甚至是，直接拖到伍中豪墓前，砍了脑袋祭奠。
这事儿放在今天看，依然让人心里堵得慌。
一个能当元帅的苗子，就这么折在阴沟里了。
要是伍中豪还活着，红一军团到底是林彪说了算，还是他说了算，这事儿真不好下定论。
甚至有人说，如果伍中豪在，后来的长征路上，毛委员身边就多了一个最坚定的支持者，很多事情可能就不会那么艰难了。

04

如果说伍中豪死于意外，那曾中生的死，就让人想把书撕了。
这也是黄埔四期的，而且是去苏联中山大学镀过金的海归。
这人厉害在哪？
他是红四方面军的参谋长。
徐向前元帅大家都知道吧？那是红四方面的战神，打仗猛得一塌糊涂。
但曾中生在鄂豫皖苏区的时候，地位比徐向前还高，他是那个制定战略的人。
国民党那是几十万大军围剿啊，曾中生硬是靠着那股子聪明劲，指挥部队在山沟里转圈圈，把国军肥的拖瘦，瘦的拖死。
他还在打仗的间隙，写出了《游击战争要诀》。
这书后来被毛委员看到了，拍着大腿说这人懂行，跟自己想的一样。
在那个年代，能从理论高度总结游击战的，除了毛委员，也就曾中生了。
他的脑子就像一台精密的计算机，对战场形势的判断准得吓人。
哪怕是敌众我寡，只要曾中生说能打，战士们心里就有底。
他不像是个武夫，倒像是个拿着指挥棒的儒将，谈笑间樯橹灰飞烟灭。
那时候的鄂豫皖苏区，之所以能搞得那么红火，曾中生的战略规划功不可没。

05

但这人有个毛病：太耿直，眼睛里揉不得沙子。
当时鄂豫皖来了个太上皇张国焘。
张国焘这人，搞政治斗争是一把好手，但在军事上，那完全是外行指导内行，还要搞瞎指挥。
曾中生看不下去啊，直接就跟张国焘拍桌子，说你这么打不行，这是拿战士的命开玩笑。
一次两次还好，次数多了，张国焘那小心眼哪受得了？
他觉得曾中生这是在挑战他的权威，是在故意跟他过不去。
张国焘心想，你曾中生不是牛吗？不是有威望吗？行，我看是你威望高，还是我的枪杆子硬。
于是，一场针对曾中生的阴谋开始了。
张国焘先是撤了他的职，把他关起来，但这还不够，因为曾中生在部队里的威望太高了，战士们都念着他的好。
1935年8月，长征路上，那个黑漆漆的夜晚。
张国焘派人把曾中生带到了卓克基北边的一片树林里。
没有审判，没有枪声。
因为怕开枪惊动部队，引发哗变，那几个执行命令的人，拿着一根绳子，生生把这位35岁的军事天才给勒死了。
那个夜晚特别冷，风刮在树叶上沙沙作响，像是在为这位冤死的将领哭泣。
死后，张国焘还对外宣称，说曾中生这小子没骨气，逃跑投敌了。
这一盆脏水，泼了整整十年，直到后来中央查清真相，才还了他一个清白。
你说，要是曾中生还在，红四方面军的历史，是不是得改写？
至少在那些关键的抉择时刻，徐向前元帅身边能有个商量的人，不至于被张国焘一个人把控了局面。

06

接下来说的这位，那更是重量级。
段德昌。
别的不说，就说一件事：他是彭德怀的入党介绍人。
彭老总那是啥脾气？天不怕地不怕，谁都敢骂，但一提到段德昌，彭老总那眼神里全是敬重，甚至还带着点泪花。
当年彭德怀还是湘军团长的时候，段德昌就给他讲革命道理，讲什么是共产党。
那份入党申请书，是段德昌把着彭德怀的手交上去的。
可以说，没有段德昌，就没有后来的彭大将军。
在洪湖苏区，段德昌就是神。
国民党悬赏他的脑袋，开价五万大洋，比贺龙的还高。
为什么？因为他太能打了。
他自创了一套游击战术：敌来我飞，敌去我归，人多则跑，人少则搞。
听听，是不是跟毛委员的十六字诀有异曲同工之妙？这叫英雄所见略同。
他带着洪湖赤卫队，在水网里神出鬼没，把国民党正规军打得找不着北，人送外号水上飞将军。
那时候的洪湖，只要段德昌的大旗一竖起来，老百姓就知道，红军赢定了。
他不仅会打仗，还会做群众工作，老百姓那是真把他当亲人看。
有个故事说，段德昌去老乡家吃饭，临走时非要留下一块大洋，老乡死活不要，追了几里地要还给他。
这就是民心啊。

07

可这飞将军，最后没飞过自己人的屠刀。
那时候湘鄂西来了个叫夏曦的代表。
这人搞肃反搞疯了，觉得谁都是改组派，谁都是反革命。
段德昌功劳太大了，威信太高了，夏曦觉得控制不住他，必须除掉。
1933年，金果坪。
段德昌被绑上了刑场。
那时候他已经知道自己活不成了，但他心里想的不是自己的命，而是红军的前途。
临刑前，夏曦问他还有什么话顺。
段德昌看着那群曾经跟着自己出生入死的战士，现在却拿着枪指着自己，他没求饶，也没骂娘。
他只是叹了口气，说了句让在场所有人这辈子都忘不掉的话。
他请求把子弹留下来，说现在的红军缺弹药，子弹太金贵了，留着打敌人吧，别在他身上浪费了，直接拿刀砍了他吧。
这得是多大的冤屈，多大的胸怀，才能在临死前说出这种话？
这一刀下去，洪湖的水都红了。
年仅29岁。
后来建国了，毛主席亲自签发了中华人民共和国第一号烈士证，写的名字，就是段德昌。
彭老总后来回忆起这段，那是咬着牙说的，他说段德昌是被冤死的，他是我的老师啊。
每当想起这段历史，都让人觉得心里像压了块石头。
那么好的将领，没死在冲锋的路上，却死在了自己人的猜忌里。

08

最后这位，刘志丹。
陕北的老黄忠，虽然年纪不大，但在西北老百姓心里，那就是活菩萨。
你知道刘志丹对中国革命有多大贡献吗？
咱就说一件事。
中央红军长征走了二万五千里，那是真苦啊，后面几十万追兵，前面雪山草地，最要命的是，不知道往哪去。
那时候红军已经到了极限，人困马乏，要是再找不到落脚点，那后果真是不敢想。
这时候，刘志丹在陕北打出了一片天。
毛委员在哈达铺看报纸，一看，哟，陕北还有红军？还有根据地？
这就好比一个快饿死的人，突然看见前面有家饭馆开着门，那叫绝处逢生。
刘志丹不仅收留了中央红军，还把自己的红28军全交出来了，任凭中央调遣。
这胸怀，这格局，有几个人能比？
那时候有些山头主义严重的人，巴不得守着自己的一亩三分地，但刘志丹没有，他想的是整个中国革命的大局。
毛主席给他题词：群众领袖，民族英雄。
这评价，那是相当高了。
在陕北，刘志丹的名字比什么都好使。
老百姓编了顺口溜唱他，姑娘们做鞋垫绣他的名字。
他就是那片黄土地上的魂。

09

1936年，红军东征，准备去山西打鬼子，顺便扩充实力。
刘志丹那是冲在最前面的。
4月14日，三交镇战斗。
刘志丹拿着望远镜在前沿阵地观察敌情，这距离，离敌人也就几百米。
按理说，作为军长，他不该靠得这么近，但他就是这个脾气，非要亲眼看看敌人的部署才放心。
突然，对面土围子里一挺机枪响了。
子弹不长眼，直接打中了刘志丹的左胸。
这位给了中央红军一个家的男人，连句遗言都没来得及留，就倒在了黄河边上。
那年，他才33岁。
刘志丹牺牲后，他老家保安县，直接改名成了现在的志丹县。
这不仅仅是一个地名的变更，更是一种刻在骨子里的纪念。
听说他牺牲的消息时，整个陕北都哭成了一片。
那些受过他恩惠的老百姓，一个个跪在黄河边上，把头都磕破了。
这种感情，装是装不出来的。

10

这就是历史，残酷得让人说不出话来。
伍中豪、曾中生、段德昌、刘志丹。
这四个人，随便拎一个出来，那都是能独当一面、镇守一方的帅才。
他们有的人倒在了冲锋的路上，有的人倒在了阴暗的算计里，还有的人倒在了黎明前的最后一刻。
咱们现在翻开1955年的授衔名单，看着十大元帅、十大大将，觉得星光熠熠。
但在这个名单的背后，在那些没有授衔的烈士名单里，其实还藏着更耀眼的星光。
这四位黄埔四期的同学，要是都活了下来，林彪的那份孤独，或许能少几分。
可惜啊，历史这本大书，每一页翻过去，都带着血腥味。
咱们后人能做的，也就是别忘了，在那个至暗时刻，除了那些我们耳熟能详的名字，还有这么几位爷，曾经为了这个国家，把命都豁出去了。
这才是真正的黄埔魂，这才是真正的脊梁骨。
我们今天站在这里，回望那段岁月，看到的不仅是烽火连天，更是一群年轻人的热血和遗憾。
他们没有看到新中国的成立，没有看到他们梦想中的那个世界。
但那个世界，正如他们所愿，真的来了。