平壤七日，奢侈品旅行团被一双三十元布鞋教育了

2018年4月15日，K27次国际列车缓缓驶过鸭绿江大桥。我们这个“朝鲜深度尊享团”的软卧包厢里，李太太刚打开她的爱马仕Birkin 35，从里面取出一支圣罗兰口红补妆。对面铺位的王女士正在展示新买的香奈儿Gabrielle流浪包，金属链条在午后的阳光下闪闪发光。

“这包国内要排队三个月呢。”王女士的语气里带着不易察觉的优越感。

张总的夫人更直接——她把路易威登的Keepall旅行袋放在铺位最显眼的位置，袋身上限量版的印花似乎在无声地宣告着它的价格。

列车在新义州停留检查时，朝鲜边防人员严肃地翻看着每个人的行李。当检查到那些奢侈品包时，他们的表情没有任何变化，只是按照程序仔细检查每个夹层。那一刻我突然想：在这些朝鲜工作人员眼中，这些动辄数万元的包，和普通的尼龙背包有什么本质区别吗？

平壤站的水磨石月台上，她站在那里等待着我们。

朴英爱，我们的朝鲜导游，二十六岁，穿着淡蓝色的朝鲜传统上衣“赤古里”和深蓝色长裙，头发整齐地梳成朝鲜女性常见的发髻。她的美不是那种惊艳的、张扬的美，而是一种含蓄的、温润的美——像清晨开放的海棠花，安静而坚韧。

“欢迎各位来到平壤，我是你们未来七天的导游朴英爱。”她的中文比我想象的还要流利，带着一点东北口音。

前往羊角岛饭店的大巴车上，李太太的香奈儿钱包不小心掉在地上，朴英爱弯腰捡起，双手递还时，眼神在那菱格纹上停留了不到一秒。

“这皮子很软。”李太太随口说，“小羊皮的，就是要小心护理。”

朴英爱微笑着点点头：“在我们朝鲜，人们也会精心使用和保管自己的物品，即使是一件穿了多年的衣服，也会洗净熨平。”

车上突然安静了一瞬。

羊角岛饭店的第一夜

羊角岛国际饭店的大堂里，团友们开始挑剔。这家平壤最好的涉外饭店在2018年已经显得有些陈旧，至少在我们的豪华团眼中如此。

“电梯太慢了。”“房间没有迷你吧。”“WiFi速度像回到了2G时代。”

晚餐安排在顶层的旋转餐厅。当穿着传统服饰的服务员端上“铜碗饭”——九个小铜碗盛着不同的朝鲜小菜时，几位女士皱了皱眉。

“就吃这些？”赵小姐小声嘀咕，“我在首尔吃的韩定食有二十多道。”

朴英爱耐心解释：“这是朝鲜的传统饮食文化，每个碗都有讲究。在朝鲜，我们倡导勤俭节约，这些食物营养均衡，足够满足身体需要。”

她的声音温和但坚定。我注意到她的手指轻轻拂过铜碗边缘，动作里有一种我们难以理解的珍重。

第三天参观万景台少年宫时，事情开始发生微妙的变化。

音乐教室里，一个大约十岁的小女孩正在弹奏钢琴，曲目是朝鲜民歌《阿里郎》。她的技巧或许不如国内考过十级的孩子娴熟，但琴声里有种质朴的情感，让人动容。

表演结束后，张总的女儿——一个同样学钢琴的十二岁女孩——在大家的怂恿下也弹了一曲。她弹的是肖邦的《夜曲》，技巧华丽，引来团友们的掌声和拍照。

朴英安静静地听着，然后轻声对我说：“两个女孩的琴声都很美。但我们的孩子弹琴时，心里想的是对祖国的热爱和感激。”

就在这时，意外发生了。张总女儿起身时，手腕上的卡地亚手镯勾到了琴凳，掉在地上，镶钻的部分出现了一道细微的划痕。

女孩立刻哭了——这是她十五岁生日礼物。张总安慰女儿：“没事，回去爸爸带你去专卖店修，修不好就买新的。”

朴英爱却蹲下身，小心地拾起手镯，从随身的小包里取出一块绒布，仔细擦拭：“这么精美的物品，应该好好珍惜。”

她认真的态度让张总有些尴尬：“不用这么小心，就是个装饰品。”

“在朝鲜，每一件物品都凝聚着劳动者的心血，都值得珍惜。”朴英爱抬起头，眼神清澈而坚定。

第五天傍晚，我们在大同江边散步。四月的平壤，晚风还带着凉意。几位女士又开始了“包展”——李太太的Birkin，王女士的香奈儿，赵小姐的迪奥戴妃包，在夕阳下闪着奢侈品的特有光泽。

朴英爱走在队伍最后，安静地看着江对岸的主体思想塔。我放慢脚步，和她并肩而行。

“朴导，看到我们这些包，你有什么感觉吗？”我终于问出这个好奇已久的问题。

她想了想，诚实地回答：“第一次见到这么多精致的包，我很惊讶它们的工艺。但我也在想，制作这样一个包，需要多少工匠多少天的时间？它的价值真的在于皮革和金属吗？”

“你羡慕吗？”

她笑了，那笑容在夕阳下显得格外温柔：“如果说完全没有好奇，那是假话。但我更好奇的是，拥有这么多精美物品的你们，是否比我们更快乐？”

我愣住了。

“在朝鲜，我们的物质不丰富，但每个人都有工作，有住房，有医疗保障，孩子们都能上学。我们知道自己在为什么而生活。”她望向江面，声音平静如水，“看到你们不断追求更贵、更新、更限量版的物品时，我在想：这种追求有尽头吗？得到之后呢？”

旅程第六天，在妙香山登山时，李太太的华伦天奴铆钉高跟鞋的鞋跟断了——她坚持要穿这双新鞋爬山，因为“拍照好看”。

朴英爱二话不说，从自己的双肩包里拿出一双备用布鞋——朝鲜常见的黑色灯芯绒面平底鞋，洗得有些发白，但干净整洁。

“穿这个吧，山路陡峭。”

李太太犹豫了一下，还是换上了。布鞋显然不太合脚，但至少能走路。

下山途中，李太太的脚磨出了水泡。朴英爱扶着她慢慢走，最后半程几乎是搀扶着她下的山。到了山脚，朴英爱让李太太坐在石头上，自己蹲下身，从包里取出一个小急救包——里面有纱布、碘伏和创可贴。

她小心地为李太太处理水泡，动作轻柔熟练。午后的阳光照在她的侧脸上，她专注的神情像在完成一件重要的工作。

“你包里怎么什么都有？”李太太有些不好意思。

“导游的基本准备。”朴英爱简单回答，继续手上的动作。

那一刻的画面我一直记得：穿着价值数千美元连衣裙、背着爱马仕包的李太太，和穿着洗得发白的传统服饰、蹲在地上为她处理伤口的朴英爱。两种价值观，两种生活方式，在这个春天的朝鲜山脚下意外地相遇了。

最后一天，在平壤火车站月台上，我们即将返回丹东。

王女士拿出一个全新的Gucci手袋，想送给朴英爱：“一点心意，谢谢你这些天的照顾。”

朴英爱微笑着，坚定地摇头：“谢谢您的好意，但我不能接受这样贵重的礼物。在朝鲜，我们不需要用奢侈品来证明自己的价值。”

“那你能接受什么？”王女士不解。

朴英爱想了想，目光扫过我们每个人：“如果各位回国后，能告诉身边的人，朝鲜有美丽的山水，有善良的人民，有努力生活的孩子们——这就是最好的礼物。”

列车启动了。朴英爱站在月台上向我们挥手。她还是穿着那身淡蓝色的传统服装，在灰色的火车站背景下，像一朵不会凋谢的海棠花。

王女士抚摸着她那个差点送出去的Gucci包，若有所思：“在朝鲜七天，我没看到一个人背名牌包，但我也没看到一个人因为包不如别人而焦虑。”

朴英爱没有因为我们的炫耀而动摇分毫，动摇的是我们自己。她用七天的朴素生活，映照出了我们内心的浮躁；用“你们快乐吗”这个简单的问题，问住了我们所有人。